Les plusieurs jours de voyage en diligence malmenèrent sans pitié mes os, ainsi que la robe toute neuve que je venais d'étrenner. Le fracas des roues, les éclaboussures de boue. Et au bout du chemin, un endroit plus que suffisant pour réduire en miettes le vague espoir que je chérissais.
Les roues s'enfoncèrent dans la boue avec un bruit sourd, et la diligence s'arrêta.
Un soldat d'escorte ouvrit en silence la lourde portière.
« … On est arrivés. Descends. »
Poussée par cette voix revêche, je posai un pied dans le bourbier, et à cet instant, le monde perdit ses couleurs.
Ce n'était ni la resplendissante capitale impériale, ni un solide quartier général bâti en pierre.
Ce qui me sauta aux yeux, c'était de la boue, de la boue et encore de la boue à perte de vue. Sur une terre détrempée par une pluie incessante se dressaient pêle-mêle d'innombrables tentes noircies de suie, comme une rangée de gigantesques pierres tombales.
Ce qui me piquait les narines, ce n'était pas le parfum des fleurs.
C'était une odeur croupie mêlant la poussière, la rouille, le désinfectant et, en filigrane, une légère odeur de sang qui vous remontait de l'estomac.
Ce qui me parvenait aux oreilles, ce n'était pas le chant des oiseaux.
C'étaient les éclats de voix brutaux des hommes et, quelque part au loin, une vibration sourde qui faisait trembler le sol.
« … Hein ? »
Un son ahuri s'échappa de mes lèvres.
J'eus un trou noir. Où était le lit moelleux dont j'avais rêvé ? Le bain chaud ? Le gâteau au beurre bien sucré ?
Devant moi, il n'y avait qu'une mer de boue qui portait le nom de désespoir.
'Ce n'est pas ce qu'on m'avait promis. Ce n'est pas ce qu'on m'avait promis, pas du tout, pas du tout, pas du touuuut !'
Ce cri intérieur, bien sûr, ne franchit pas mes lèvres. Sous le choc, elles se contentaient de trembler. L'ourlet de ma robe, qui aurait dû être bleu ciel, avait déjà pris la couleur de la fange en un seul pas.
Autour de moi se tenaient des soldats robustes, frustes, tous couverts de cicatrices. Leurs yeux étaient épuisés, troubles comme ceux de poissons morts. Ces hommes remarquèrent la fillette déplacée, plantée seule au milieu du bourbier, et, comme s'ils avaient trouvé un exutoire à leurs cœurs à vif, ils affichèrent des sourires vulgaires.
« C'est quoi, cette crevette ? La fille d'un gradé qui vient faire une visite scolaire ?
— Elle était en train de jouer à la dînette, non ? T'as apporté ta poupée, ma petite ? Ici, des cibles vivantes, y en a à la pelle.
— Si on nous envoie des mioches pareils, c'est qu'on est vraiment foutus. Pff. »
J'avais peur. J'étais vexée. Je voulais rentrer.
Mes grands yeux se voilèrent de larmes à vue d'œil. Je baissai la tête en me mordant la lèvre quand, soudain, une voix grave tonna depuis la plus grande des tentes et glaça l'atmosphère.
« Bande d'abrutis, vous êtes même pas fichus de saluer correctement une nouvelle collègue ? C'est pour ça que vous restez des bidasses à vie, vous autres. »
À ces mots, les soldats sursautèrent et regagnèrent leurs postes en s'éparpillant comme une nuée d'araignées.
Bientôt, le propriétaire de la voix sortit de la tente d'un pas nonchalant.
Une barbe de plusieurs jours. Un uniforme usé et tout froissé, dont même le bouton du haut n'était pas fermé. Une quarantaine d'années, à vue de nez. Son regard était perçant comme celui d'un rapace, mais ses lèvres esquissaient un sourire louche, débonnaire en apparence et pourtant moqueur envers tout et tout le monde.
Le maître de ce creuset de boue et de désespoir. Je le compris au premier coup d'œil.
« Salut. C'est donc toi, l'"atout maître" que nous ont envoyé ces saletés de renards du pouvoir central ? »
L'homme me toisa du haut de la tête jusqu'à mes chaussures couvertes de boue, et dit d'un ton profondément blasé :
« Moi, c'est Grayg, le capitaine de ce trou à merde. … On m'a envoyé un sacré modèle réduit. »
Son regard me jaugeait, comme s'il mesurait ce que je valais. Je leur avais pourtant bien demandé un aide de camp compétent, et voilà ce qu'on m'envoie ? Une petite morveuse haute comme trois pommes qui ne sait même pas épeler le mot « guerre ». Qu'est-ce qu'ils mijotent, ces vieux blaireaux… J'avais presque l'impression de l'entendre penser.
Je ne pouvais évidemment pas savoir ce qu'il avait en tête, mais devant son mépris si flagrant, la vexation l'emporta sur la peur. Mes larmes séchèrent aussitôt et mes joues s'empourprèrent.
Grayg eut un sourire en coin, comme s'il avait percé à jour ce changement d'expression, puis il arracha une feuille des mains d'un estafette tout proche.
« Bon, voyons ce que tu sais faire. Tiens. Le code que portait l'éclaireur qu'on a attrapé hier. Ça ira peut-être plus vite avec toi qu'en le refilant à l'équipe de décryptage. »
Hop.
Il me lança la feuille comme on jette un déchet, et je la rattrapai précipitamment, juste avant qu'elle ne tombe dans l'eau boueuse.
J'étais vexée. Hors de question de me laisser traiter de haut.
J'avais dix ans d'expérience professionnelle et de connaissances (et une petite triche discrète). Ce chef louche adepte du harcèlement, j'allais lui clouer le bec dès le premier jour !
Je retins de toutes mes forces mes yeux embués et baissai le regard sur la feuille.
Elle portait une suite de caractères qui, à première vue, ne voulait rien dire.
Mais dans mon esprit, ces caractères se décomposèrent et se recomposèrent instantanément. Ce n'était… pas un simple code. On avait pris l'argot d'une région du royaume, puis on l'avait réordonné selon la grammaire de la langue ancienne des tribus du Nord. Un piège retors, à double, voire triple détente.
J'inspirai profondément.
Puis je mis dans ma voix toute ma colère contre cette situation pourrie, et toute ma fierté qui refusait absolument de perdre.
« "Dans trois jours, à l'aube, entamer une fausse retraite depuis le camp établi le long de la rivière, au sud. Une fois l'armée impériale attirée à notre poursuite, le gros des troupes, posté derrière la colline, l'encerclera par le flanc et l'anéantira"… Voilà ! »
Ma voix claire résonna, et le temps s'arrêta.
Le sourire déserta le visage désinvolte de Grayg. Il m'arracha la feuille des mains, compara tour à tour la suite de caractères et mes paroles, et ses yeux perçants s'écarquillèrent de stupeur.
Seule ma respiration haletante se faisait entendre.
Bientôt, un drôle de son monta de la gorge de Grayg, « Hé, hé, hé… », puis il se tint le ventre et partit d'un grand rire, la tête levée vers le ciel : « Ha ha ha ! »
Et sa grande main vint m'ébouriffer les cheveux, un peu brutalement.
« … Chapeau. On dirait bien que t'es la vraie. Bienvenue sur ce foutu front de l'Est, gamine. »
Il me fit un clin d'œil espiègle.
Derrière son dos, il tendit la feuille au soldat qui l'accompagnait en lui donnant quelques instructions, et il n'y eut bientôt plus que nous deux. Il allait sans doute faire vérifier par l'équipe de décryptage.
Le mépris de tout à l'heure avait disparu de ses yeux. À la place brillaient une curiosité et une attente pures, celles d'un enfant qui vient de trouver un jouet terriblement amusant.
« Je compte sur toi, à partir de maintenant, madame la secrétaire Rina. T'es peut-être notre "déesse de la victoire", descendue sur ce bourbier. »
Sa bouche, qui lâchait ces mots avec légèreté, gardait son sourire louche, mais au fond de ses yeux brûlait une vraie flamme, qui n'avait plus rien de méprisant.
Cet homme avait estimé mes capacités à leur juste valeur.
Flattée, portée aux nues, je sentis malgré moi le coin de mes lèvres se relever un peu.
'Je vois. J'ai connu ce genre de personne dans ma vie d'avant. Un chef pénible, avec ses airs de se moquer du monde, mais qui reconnaît le talent et sur qui on peut compter… !'
Le foutu front de l'Est. La première ligne embourbée. La situation était catastrophique.
Mais sous les ordres de ce commandant louche, je me dis, juste un peu, que je pourrais peut-être m'en sortir.