Porté par le vent, le bruit enflait et se parait de couleurs de plus en plus vives, loin de tout ce que je pouvais contrôler. « L'enfant prodige qui a mené le vieux Gordon par le bout du nez » était devenue, au fil des embellissements, « la sage qui déchiffre les langues anciennes et retrouve la magie perdue ». Pourtant, mon quotidien n'avait pas changé du tout au tout. Tout au plus, les marchands du marché s'étaient mis à me donner des croûtes de pain et des fruits abîmés « pour la petite Rina ». Cela dit, même ça, c'était une aide précieuse pour l'orphelinat.
Un jour, la cloche de la place sonna à toute volée, faisant vibrer l'air de la cité-forteresse de Grutz. Ce n'était pas un glas. C'était le son qui annonce un décret, mêlé d'espoir et d'inquiétude.
Quand j'arrivai en courant sur la place, une foule noire s'y pressait déjà. Tous fixaient avidement une immense feuille de parchemin placardée sur le panneau d'affichage.
« Avis à tous les sujets de l'Empire ! En cette heure où son existence même est menacée, l'Empire a besoin de la force de chacun de ses sujets ! En conséquence, sans distinction de naissance, il recrutera largement toute personne de talent capable de le servir ! »
La voix tonitruante du fonctionnaire déchira le brouhaha de la place.
Ce décret, publié au nom de Sa Majesté l'Empereur, était véritablement le coup de la dernière chance d'un empire en mauvaise posture. Nobles ou roturiers, peu importait. Marchand, paysan, orphelin même : quiconque avait la volonté et les compétences pour servir l'Empire pourrait occuper un poste important dans l'armée ou au gouvernement. La foule s'agita ; certains avaient le visage illuminé d'espoir, d'autres lançaient des regards froids qui disaient « il est bien temps ».
Au milieu de ce décret, une phrase écrite en caractères plus grands et plus appuyés que les autres scella mon destin.
« – Sont tout particulièrement recherchées, avec un traitement exceptionnel, les personnes maîtrisant la langue du royaume ennemi d'Arcadia ainsi que celles des pays voisins. »
'… Est-ce que ce serait…'
Mon petit cœur fit un grand bond. Ce cheat que j'avais cru terne et inutile, voilà que ce pays en avait besoin. C'était un fait indéniable.
Et le destin vint frapper à ma porte bien plus vite que prévu.
L'après-midi même, le pas lourd de bottes militaires résonna contre le vieux portail de l'orphelinat. Quand la religieuse ouvrit timidement la porte, un homme se tenait là, le soleil dans le dos, vêtu d'un uniforme d'un luxe tout à fait déplacé. Sur sa poitrine luisait faiblement un insigne indiquant qu'il faisait partie de l'élite envoyée par le pouvoir central.
« On m'a dit qu'une fillette nommée Rina vivait dans cet orphelinat. Ce ne sont que des rumeurs de rue, mais… on parle d'une enfant prodige, d'un génie des langues. »
L'homme, qui se présenta comme officier recruteur, me jaugea d'un regard glacial. Dans ses yeux se lisaient l'impatience de celui qui porte le poids de la situation critique de l'Empire, et une bonne part de scepticisme.
La directrice se plaça vivement devant moi, les bras écartés pour me protéger.
« Rina n'est encore qu'une enfant. Ce n'est pas le genre de personne que l'armée recherche. »
« C'est à nous d'en juger. »
Sans tenir compte de sa résistance, l'officier tira de son manteau plusieurs feuilles de parchemin. De toute évidence, elles venaient du champ de bataille. Il y avait même, par endroits, ce qui ressemblait à des taches de sang.
« Dans ce cas, lis ceci. Il y a là des ordres saisis à l'ennemi et des lettres de prisonniers. »
Le parchemin qu'il me tendit sentait l'encre et quelque chose comme la rouille.
On y trouvait bien sûr la langue du royaume d'Arcadia, mais aussi les pictogrammes des tribus du Nord, que j'étais censée ignorer, l'argot codé d'une guilde marchande de l'Est, et même un chiffre complexe qui mélangeait volontairement le tout.
En temps normal, il aurait fallu plusieurs jours pour le déchiffrer, non pas à une enfant de huit ans, mais aux plus grands érudits de l'Empire.
Et pourtant, allez savoir pourquoi.
Ces suites de signes qui n'avaient l'air que d'un chaos se réassemblaient l'une après l'autre dans ma tête en phrases pleines de sens, comme des pièces de puzzle qui trouvent leur place. C'était la même sensation que lorsque j'avais lu ce livre d'images.
Je pris une profonde inspiration. Puis je me mis à lire, d'une voix fluette mais assurée.
« … Ça, c'est la langue du royaume. "Traverser la Forêt du Loup au nord et, la nuit de pleine lune du treizième jour, attaquer par surprise la troisième unité de ravitaillement ennemie." Ce symbole de carte… dans la langue des peuples du Nord, ça veut dire : "Marais empoisonné, faire un détour." Et cette suite de chiffres qui n'a l'air de rien, c'est un code de la guilde marchande de l'Est. Traduit, ça donne : "Prix de la transaction : trois cents pièces d'or. Le manque sera comblé en esclaves." »
À mesure que je déchiffrais ces secrets militaires sans la moindre hésitation, d'un ton égal, le regard soupçonneux de l'officier se mua en stupeur, puis s'alluma pour finir d'une joie ardente, presque folle.
En m'entendant prononcer le mot « esclaves », la directrice poussa un petit cri et porta la main à sa bouche.
« Magnifique… ! C'est l'œuvre de Dieu en personne ! Les rumeurs disaient vrai ! Non, c'est encore mieux que les rumeurs ! »
Sans même chercher à cacher son excitation, l'officier déclara sur-le-champ qu'il me recrutait officiellement comme « secrétaire aux missions spéciales de l'armée impériale ».
« Attendez ! »
La directrice avait blêmi. « Ce n'est qu'une enfant de huit ans ! Elle ne peut absolument pas être mêlée à la guerre ! »
Mais l'officier secoua la tête, froidement, quoique calmement.
« Je ne l'enverrai pas au front. Elle aidera seulement, depuis un quartier général sûr à l'arrière, à déchiffrer les procès-verbaux d'interrogatoire des prisonniers et ce genre de documents codés. Madame la directrice, ce n'est pas un ordre. Mais réfléchissez. C'est pour cette enfant une occasion unique de quitter sa condition d'orpheline et de mettre son talent hors du commun au service de la nation. Laisser ce talent s'enterrer ici et la condamner à une vie de misère, n'est-ce pas cela, le vrai malheur pour elle ? »
Cet argument imparable s'enfonça comme une lame acérée dans le cœur de la directrice.
Au même moment, une condition de négociation me monta jusqu'à la gorge : « une aide financière régulière pour l'orphelinat ».
Mais je serrai les dents à les faire grincer et ravalai ces mots avec ma salive, jusqu'au fond de l'estomac.
'Pas encore. Pour l'instant, je n'ai aucune carte en main pour m'asseoir à la table des négociations.'
Tant que je resterais « une enfant avec une compétence linguistique un peu pratique », je n'obtiendrais jamais de l'État la contrepartie que je voulais. Pour être sûre de faire passer mes exigences, il fallait d'abord leur faire comprendre, par des résultats écrasants, que j'étais pour eux « quelqu'un dont on ne peut absolument pas se passer ».
Cette nuit-là, la directrice pria Dieu jusqu'à l'aube, pleura et se tourmenta sans fin.
Le lendemain matin, quand elle se présenta devant moi, elle avait les yeux rouges et gonflés, mais son visage exprimait une résolution déchirante. Elle serra fort ma petite main dans ses deux mains tremblantes.
« … Rina. Ton talent était bien trop grand pour un petit orphelinat comme le nôtre. … Va. Et ton bonheur, saisis-le de tes propres mains. »
En écoutant sa voix trembler, je serrai les poings si fort que mes ongles s'enfoncèrent dans mes paumes.
Je m'en sortirai, coûte que coûte. J'obtiendrai dans l'armée des résultats que personne ne pourra nier, et je m'y bâtirai une position solide. Et le jour où j'aurai prouvé que je vaux tout ça, je rendrai ce que je dois, pour que tout le monde ici, à l'orphelinat, puisse manger à sa faim.
Le vent froid de l'automne se glissait par les fenêtres grandes ouvertes de l'orphelinat et faisait trembler la vieille porte dans un bruit de ferraille.