J'ai fixé le miroir d'un air hébété pendant peut-être deux secondes après avoir compris que j'étais revenu.
Puis mon souffle s'est brusquement coupé. Ma poitrine s'est serrée et je me suis mis à respirer vite.
Ce n'était pas que l'air manquait dans la pièce, ni un quelconque effet secondaire de la régression.
'Alors ça veut dire que… dehors, en ce moment…'
J'ai tourné la tête et fixé la poignée de la porte de ma chambre, bien fermée.
De l'autre côté, je sentais deux présences qui m'avaient tellement manqué que ça en faisait mal.
« Chéri. On entre ?
— Laisse-le. Il a besoin de temps pour se remettre.
— Ça fait une semaine entière qu'il est comme ça !
— Chut. Il va t'entendre. Tu sais à quel point c'est dur pour Muhyuk, alors ne dis pas ça.
— J'ai juste peur qu'il fasse une bêtise. Tu l'as entendu marmonner tout seul, à l'instant… »
Au moment où j'ai entendu la voix de mes parents qui s'agitaient devant la porte,
quelque chose s'est mis à couler de glandes lacrymales que je croyais taries depuis longtemps.
Je me suis redressé sur le lit et j'ai titubé jusqu'à la porte.
Mes parents étaient juste derrière.
Vivants. Sains et saufs. Exactement tels que je m'en souvenais la dernière fois que je les avais vus.
« … »
Je me suis essuyé le visage d'un revers de main énergique et je suis resté là, à prendre de grandes inspirations, encore et encore.
La main posée sur la poignée n'arrêtait pas de trembler.
J'étais terrifié à l'idée que, dès que je sortirais, tout ça se révélerait n'être qu'un rêve.
Griiince…
Alors j'ai ouvert la porte très lentement, comme si de rien n'était. Comme si c'était la chose la plus naturelle du monde.
« … Maman. Papa. »
Tous les deux se sont figés et m'ont regardé comme si je venais de ressusciter.
Bon, d'accord, leur fils enfermé depuis des jours venait de sortir avec le visage bouffi : forcément, ils étaient sous le choc.
Mais moi ?
Ça ne faisait pas « quelques jours ». Ça faisait vingt ans.
« Euh… hé ! Muhyuk ! Qu'est-ce qui ne va pas ?!
— Tu as besoin de quelque chose ? Tu veux que maman aille te le chercher ? »
Je sentais à quel point ils avaient peur que je file me réfugier dans ma chambre.
En cet instant minuscule, mille mots se sont bousculés dans ma gorge.
Vous m'avez manqué. Je vous aime. Je vous jure que je ne vous ferai plus jamais souffrir à cause de moi. Merci d'être à nouveau devant moi…
J'ai tout ravalé.
Et j'ai dit la seule chose dont j'avais le plus besoin à ce moment-là.
« J'ai… faim. On mange ? »
Le ton sur lequel c'est sorti, celui d'un gamin qui pleurniche, a laissé mes parents interdits un instant.
« … Hein ?
— Quoi ? »
D'abord un sourire gêné. Puis un relâchement visible de la tension. Et enfin, exactement comme je l'avais prévu, un rire décontenancé.
« On allait justement manger. Ça tombe bien. Attends une seconde !
— Ne retourne pas dans ta chambre. Assieds-toi à table. Je prépare ça vite fait. »
Je les ai regardés se précipiter à la cuisine en manquant de se marcher dessus.
En les voyant se chamailler tout en cuisinant ensemble, un petit rire idiot m'a échappé.
« Hé… hahahaha…
— Il perd la boule parce qu'il a faim ?
— Je t'apporte des tomates cerises, mange déjà ça ! »
Ce jour-là, à l'instant même où j'ai régressé, j'ai retrouvé mon vœu le plus cher.
***
Les premiers jours après mon retour, je n'ai absolument rien fait de productif.
Je me suis collé à mes parents comme si j'étais redevenu un gamin de primaire.
« … Mais qu'est-ce qui te prend, franchement ?
— Tu es sûr que tu es bien mon fils ? Celui qui pleurait en disant que sa vie était finie ? »
Oui, oui, laissez-moi être pénible un moment. Ça fait vingt ans pour moi, d'accord ?
Ils étaient perplexes au début, mais je voyais bien à quel point ils étaient soulagés de me voir reprendre des couleurs.
« Papa. Tu veux jouer à la console avec moi ? J'ai tout oublié vu que ça fait longtemps, mais…
— Tu prépares le terrain pour me demander quelque chose ? »
Après le travail, le chef de la famille Kim finissait scotché à la console avec son fils jusque tard dans la nuit, avant de se faire taper dans le dos par maman.
« Maman, regarde. Étire-toi comme ça. Si tu le fais à moitié, ça ne sert à rien.
— Pff, j'ai pas envie… »
Ma mère avait fait partie de l'équipe de judo à l'époque, mais après le mariage elle était devenue championne du monde de l'immobilité. Elle s'est quand même mise au sport parce que je l'y ai traînée. Elle a râlé plusieurs fois, comme si elle m'en voulait sincèrement, mais quand il s'agissait de la santé de notre famille, je ne cédais pas.
Je suppose que mes parents en ont conclu : « Ce test de constitution l'a vraiment secoué. »
… C'était peut-être vrai, à l'époque.
Mais là, tout ce que je voulais, c'était qu'ils restent en bonne santé et heureux pendant très, très longtemps.
'À partir de maintenant, je recommence tout.'
Chaque fois qu'on mangeait ensemble, je me faisais le serment silencieux de chérir et de protéger ce miracle d'une seconde chance.
« Bon, maman, papa, bonne journée au travail.
— Ne reste pas enfermé toute la journée. Sors un peu, va voir des amis.
— Oui, oui. Faites attention à vous. »
Mes deux parents travaillaient, alors entre leur départ et leur retour, j'étais seul.
C'était le moment où j'observais tranquillement les changements dans mon corps.
Ce corps jeune et solide donnait l'impression de pouvoir tout faire.
Comparé à l'épave que je traînais avant ma régression, c'était le jour et la nuit, honnêtement.
'Il faut que j'en prenne soin.'
À l'époque, je pensais que l'entraînement, c'était simple : plus, plus fort, toujours.
Mais c'était faux.
Quand on est jeune, on peut forcer et s'en tirer. Puis ça s'accumule. Et un jour, le corps lâche, tout simplement.
Je l'avais appris à mes dépens, après vingt ans de vagabondage dans les bas-fonds.
'Cette fois, pas de précipitation. Je vais construire mon corps comme il faut.'
J'avais déjà une idée claire de la façon dont je devais m'entraîner, et de la direction à prendre.
Après un léger échauffement dans le salon, je me suis assis en tailleur.
J'ai inspiré lentement.
Quelque chose a remué dans mon bas-ventre.
En moi…
il y avait un dantian.
Je l'avais vérifié des dizaines de fois depuis la nuit de ma régression et pourtant, chaque fois que je le sentais, le coin de mes lèvres se relevait tout seul.
'Je le sens vraiment.'
Je n'étais plus incompatible de constitution.
Le qi circulait sans heurt dans mon corps et, en son centre, il y avait un dantian.
Pour l'instant, il paraissait plus petit qu'un haricot, mais mon instinct me disait qu'il pouvait devenir bien plus grand.
Il me faudrait un vrai test de constitution pour connaître mon niveau exact… mais même si j'étais en dessous du Niveau 7, peu importait.
Un vrai dantian n'avait aucune commune mesure avec un dantian artificiel.
— Même si tu revenais en arrière, tu apprendrais encore les arts martiaux ?
Quand le docteur Man m'avait posé cette question, j'avais répondu oui.
Je le pensais.
Même si je renaissais, je voulais apprendre les arts martiaux et devenir artiste martial.
« … Un vrai artiste martial. »
Pas un vagabond des bas-fonds qui survit au jour le jour.
Un artiste martial capable de se tenir au grand jour, sur la voie de la droiture.
À partir de maintenant, je pouvais changer l'avenir.
Et je le devais.
Alors je me suis mis à dresser la liste de tout ce que j'avais à faire.
Chaque événement majeur dont je me souvenais, je le notais dès qu'il me revenait.
Les gens que je voulais revoir. Ceux envers qui j'avais une dette de reconnaissance.
Et les nuisibles dont le monde se porterait mieux si je les tuais tôt.
J'ai continué d'écrire, construisant mon plan morceau par morceau.
Vers la fin, j'ai écrit quatre mots et je les ai fixés un long moment.
« Culte du Démon Céleste… »
Dans une vingtaine d'années, ils lanceraient des attentats contre le monde entier.
Ils attaqueraient des gouvernements, les occuperaient par la force, et certains pays passeraient bel et bien sous leur coupe.
Le chaos, la peur et le nombre de morts seraient inimaginables.
« Cette fois, je ne laisserai pas faire ça. »
Avant ma régression, je me fichais bien que le monde s'écroule.
Mon corps se mourait de toute façon, et il ne me restait ni famille ni amis à protéger.
Mais maintenant ?
Maintenant, j'avais ma famille à mes côtés.
Un corps en bonne santé.
Un avenir grand ouvert.
'Un monde dirigé par une secte de décérébrés ne peut pas rester normal.'
Le Culte du Démon Céleste était un groupe démoniaque et brutal, prêt à tout pour devenir plus fort.
Un avenir où il prospérait était un cauchemar.
Sous la loi du « seule la force compte », le bon sens et la sécurité publique étaient écrasés, et les fidèles du Culte se déchaînaient en commettant des crimes répugnants.
Et pendant un temps, personne n'avait été capable de les punir.
'À l'époque, après avoir perdu mes parents, quand je mourais seul, rien de tout ça ne m'importait… Mais c'est fini.'
J'ai décidé d'arrêter le Culte du Démon Céleste autant que j'en serais capable.
J'ai tapoté le carnet rempli de plans brouillons et j'ai réfléchi.
J'avais noté beaucoup de choses.
Mais ce que j'avais réellement à faire était simple.
« Devenir plus fort. Plus fort que n'importe qui. »
J'ai levé la tête et regardé l'affiche accrochée au mur du salon.
— Quiconque conteste mon règne, qu'il vienne. S'il en est digne, j'accepterai son duel.
Le champion le plus titré de l'histoire du Tournoi mondial d'arts martiaux.
Et l'homme qui serait plus tard démasqué comme le Chef du Culte du Démon Céleste.
Richard Han.
L'artiste martial que j'avais respecté plus que quiconque me toisait depuis l'affiche.
« Alors, si je te bats, tu arrêteras de gâcher ta vie avec ces conneries de secte, hein ? »
L'homme qui serait un jour mon adversaire en finale du Tournoi mondial d'arts martiaux se contentait de me sourire avec une assurance absolue.
***
Mon anniversaire tombait toujours pendant les vacances d'été.
Cette année, dès que j'ai eu dix-neuf ans, je suis allé dans un hôpital spécialisé, le cœur battant, pour faire évaluer ma constitution.
… Puis on m'a asséné un verdict d'incompatibilité de constitution, et j'ai passé un moment à perdre la tête en pourrissant dans ma chambre…
Mais cette fois, je m'étais ressaisi assez vite pour qu'il me reste encore des jours de vacances.
Ce qui voulait dire, eh oui,
que j'étais en terminale.
Pour la plupart des gens, c'était l'âge où l'on étudiait comme si sa vie en dépendait.
Mais pour quelqu'un dont le projet d'avenir était « artiste martial », ça ne s'appliquait pas.
« Toujours pareil. »
J'ai enfoncé une casquette sur mon visage et je me suis rendu au marché de Namdaemun.
En parcourant des rues familières, je me suis laissé aller aux souvenirs en jetant des coups d'œil autour de moi.
Même en semaine, il y avait foule. Des devantures bondées.
Mais plus je m'enfonçais vers l'arrière des galeries souterraines, là où les passants ordinaires ne mettaient jamais les pieds, plus le calme s'installait.
De temps en temps, je sentais un regard malsain venu de l'ombre.
'Des vagabonds imbibés de drogue.'
La légère odeur de produits chimiques mêlée à la pourriture. La puanteur d'une rue où j'avais vécu des dizaines d'années me plombait le moral malgré moi.
J'ai fait claquer ma langue et ignoré leurs regards en marchant jusqu'à ma destination.
Un peu plus tard, je me suis arrêté devant un bâtiment sans enseigne.
À l'intérieur, il y avait quoi… une quinzaine de mètres carrés ?
Une porte en fer rouillée, couverte de talismans, lui donnait un air encore plus sinistre.
J'en avais l'habitude, alors je me suis avancé sans hésiter et j'ai tambouriné sur l'épaisse porte.
BAMBAMBAMBAM !
Du heavy metal braillait à l'intérieur.
Si je ne frappais pas aussi fort, la personne là-dedans ne remarquerait même pas qu'il y avait quelqu'un.
Au bout d'un moment, la musique s'est coupée.
Une voix de femme méfiante s'est élevée de l'intérieur.
« … C'est qui ? »
Griiince.
La porte s'est entrouverte, à peine assez pour y glisser une main.
Toute une série de chaînes et de verrous pendait à l'intérieur en guise de sécurité supplémentaire.
Par l'interstice, j'ai aperçu des cheveux teints en rouge.
J'ai baissé les yeux et croisé le regard d'une femme lourdement maquillée, en blouson de motard, qui me fusillait du regard.
En me retenant de rire, j'ai demandé :
« C'est bien ici qu'on fait des interventions sur le qi ?
— … Un client ? »
Le visage que j'avais tant voulu revoir m'a toisé avec un agacement total, puis elle a secoué la tête.
« C'est pas les heures d'ouverture. Qu'est-ce que tu veux, à débarquer aux aurores ? »
Pour info, il était plus de 15 heures.
Je l'ai regardée, bien plus jeune que dans mes souvenirs, avec un air mortellement las.
— Le dantian s'est bien installé. D'ici un jour ou deux, tu sentiras une énergie lourde dans ton bas-ventre.
C'était la charlatane en personne qui m'avait implanté illégalement mon dantian artificiel dans ma première vie.
La bienfaitrice qui avait donné au borgne que j'étais devenu son premier boulot, par la suite, et qui m'avait aidé de mille autres façons.
« … On m'a dit que vous étiez vraiment douée, alors j'ai fait un long trajet pour vous parler. Et si on prenait un thé pour discuter ? »
J'ai souri poliment en essayant de prendre un ton doux.
Elle a réagi comme si je lui avais montré un cafard, s'est durcie et a commencé à claquer la porte.
« Dégage. Ça m'intéresse pas. »
Attends… attends, une seconde.
J'ai lancé la main en avant pour la glisser dans l'ouverture qui se refermait.
« Parlez-moi juste une seconde.
— Tu vas l'enlever, oui ou non ? Tu veux que je te la scie ? »
Elle ne bluffait pas.
De l'intérieur, elle a attrapé une scie et l'a levée, tout ce qu'il y a de plus sérieuse.
… Bon. Cette première rencontre partait déjà de travers.
Mais je n'avais pas le choix.
Il fallait que je dise quelque chose qui l'accroche.
« Kim Bokja. Parlons.
— T-toi… t'es qui, bordel ?! »
À l'instant où j'ai prononcé son vrai nom, que presque personne ne connaissait, le visage de Kim Bokja a viré à l'écarlate.