Je me tournai vers lui, le visage durci.
« Qu'est-ce que vous voulez dire par là ? »
« Que nous devrons passer du temps ensemble, désormais. »
Il répondit avec un calme mesuré.
« Pendant la tournée, il y aura des moments où je devrai monter à cheval, mais j'ai l'intention de voyager en voiture avec toi autant que possible. »
Je déglutis, la gorge sèche.
« Alors, pour le logement… »
« Nous partagerons aussi le logement. »
Mon cœur chuta lourdement. Je n'aurais su dire si c'était de la peur, ou l'émotion qui me tourmentait depuis tant d'années.
Je tordis l'ornement de jade enroulé autour de mon poignet, et les mots sortirent de ma bouche en se bousculant, anxieux.
« C'est vraiment nécessaire ? »
Barcas ne répondit rien. Je me mis bientôt à déverser mes paroles avec agressivité.
« Vous saviez parfaitement ce que les gens diraient si je vous épousais. Alors que le monde entier connaît la vérité sur notre mariage, ce ne serait pas encore plus ridicule de jouer les couples amoureux ? »
« Nous n'avons pas besoin d'avoir l'air affectueux. »
Barcas expira lentement.
« Il suffit que nous ayons l'air d'un couple capable d'avoir une vie conjugale. »
Mon expression déconcertée céda soudain la place au choc, et mes yeux s'écarquillèrent.
« Vie conjugale » voulait-il dire ce que je pensais ?
Tandis que je fixais d'un regard vide son visage austère, dénué de la moindre trace de désir humain, il poursuivit avec calme :
« Quelle que soit la vérité, nous sommes désormais mari et femme, et Sa Majesté sait sûrement quelles obligations découlent du mariage d'un noble. Si nous paraissons simplement un couple normal, cela profitera autant à ta position qu'à la mienne. »
Mon visage s'empourpra. La « vie conjugale » dont il parlait semblait bel et bien être ce que j'avais imaginé.
Des paroles stupides s'échappèrent de mes lèvres tremblantes.
« Donc, ce que vous dites, c'est qu'on doit avoir l'air de partager le même lit ? »
De fines rides apparurent au coin de ses yeux, une expression qui tenait à la fois du sourire et de la grimace.
« Pour le dire crûment. »
Je me mordis violemment la lèvre et l'examinai lentement de la tête aux pieds.
Sous la fine soie lustrée se dessinait nettement un physique musclé, sans une once de superflu.
De larges épaules et une poitrine finement sculptée, dense de muscles, une taille étroite et de longues jambes fermes comme celles d'un cheval…
Me rendant soudain compte que mon souffle s'accélérait, je baissai précipitamment les yeux. Sous l'ourlet fin de ma jupe se devinaient mes propres jambes décharnées.
Mon estomac se noua. Les cicatrices devant lesquelles même l'impératrice avait froncé les sourcils avec dégoût. Même la Nourrice, qui m'avait élevée depuis ma naissance, ne pouvait cacher sa gêne chaque fois qu'elle me baignait.
La simple idée de lui révéler quelque chose d'aussi hideux me fit perler une sueur froide sur la peau.
Je tirai sur mes vêtements et lançai d'une voix aiguë :
« Je refuse. Qu'ils disent tous ce qu'ils veulent. Les gens bavarderont de toute façon, c'est à ça que servent les bouches. Pourquoi devrais-je jouer une farce aussi ridicule juste pour contenter les yeux des domestiques… »
« Talia. »
Une grande main recouvrit ma main crispée. Je tressaillis et levai les yeux vers lui.
Barcas serra fermement ma main froide et parla avec résolution.
« Je ne te demande pas de jouer la comédie. »
« … »
« Laisse simplement paraître, en apparence, que nous passons du temps ensemble. C'est tout. »
Les paroles de Barcas sonnaient moins comme un ordre que comme une prière. Ce seul fait suffit à sceller les refus coincés dans ma gorge.
J'examinai son visage : ses yeux tremblaient légèrement, la fatigue marquait chacun de ses traits. À en juger par l'attitude du grand-duc Sierkan, la position de Barcas lui-même était peut-être tout aussi précaire. Pendant que je restais cloîtrée dans ma chambre, il avait dû se démener sans relâche, sans répit, pour asseoir sa position.
J'eus soudain la bouche sèche. Si Aila avait été là, elle aurait retroussé ses manches pour lui. Avec sa grâce naturelle et sa prestance, elle l'aurait aidé à consolider sa position.
Il n'aurait jamais eu besoin de faire une telle demande. Tous deux auraient partagé une véritable nuit de noces, et leur vie conjugale se serait tout naturellement poursuivie ensuite.
Je me mordis la lèvre inférieure. Les pensées d'autoaccusation déferlaient sans fin. Comment Barcas avait-il traité Aila ? Il montrait tant de douceur, même envers moi qui grondais contre lui comme une ennemie ; il aurait été bien plus tendre encore avec Aila, jamais moins.
De même qu'il tendait la main vers moi à la moindre occasion, il l'aurait touchée sans hésitation. Je l'imaginais lui caresser les joues et les oreilles, lui entourer la taille de son bras. Dans mon imagination, tous deux faisaient bien davantage. À chaque pensée, mon cœur brûlait comme marqué au fer.
Je retirai brutalement ma main de la sienne. Puis je tournai les yeux vers la fenêtre, luttant pour contenir le tumulte de mes émotions.
« Faites comme vous voulez. »
Un lourd silence s'abattit. Je voulais voir son expression, mais, je ne sais pourquoi, j'avais peur.
J'appuyai les coudes sur le rebord de la fenêtre en faisant mine d'observer la cavalerie.
Bientôt, un coup de cor sonore retentit, et la voiture se mit en branle.
Je me penchai légèrement par la fenêtre. Quand la voiture franchit la porte du château, de vastes prairies se déployèrent sous mes yeux. De violentes rafales balayaient les plaines qui s'étendaient jusqu'à rejoindre le ciel.
Tout en contemplant la steppe teintée d'ocre, je lui jetais des coups d'œil furtifs du coin de l'œil.
Barcas aussi regardait les champs. Un soleil éclatant nimbait son visage d'un contre-jour éblouissant.
Une émotion étrange m'étreignit la poitrine.
Sur cette terre inconnue et pourtant belle, je devais passer du temps avec lui.
Pourrais-je protéger les murs que j'avais eu tant de mal à bâtir ?
***
Lucas maniait les rênes sans retenue.
C'était sa première chevauchée depuis près d'une semaine. Turgan, laissé à l'écurie des jours durant et fou d'énergie contenue, s'ébrouait avec fougue et fonçait à travers la steppe à grandes foulées puissantes.
Sous ses cuisses, les muscles tendus de l'étalon ondulaient et se gonflaient.
Il se dressa sur ses étriers et poussa un cri tonitruant. Le vent sec lui écorchait rudement le corps. C'était terriblement grisant.
« Ne rompez pas la formation ! »
Tyron, qui galopait à sa hauteur, cria. Lucas se tourna vers lui, l'air mécontent.
« Qu'est-ce que c'est que ces histoires ? »
« J'ai eu toutes les peines du monde à obtenir qu'on vous permette de nous accompagner, sous prétexte de vous apprendre la conduite qui sied à un vassal du jeune seigneur ! Si vous agissez aussi inconsidérément, qu'est-ce que je deviens, moi ! »
Lucas claqua la langue avec humeur et tira sur les rênes. Une fois qu'il eut à grand-peine calmé le cheval surexcité, Tyron ralentit à son tour et se rapprocha.
« Comme je vous l'ai dit, vous servirez pendant quelque temps de chevalier d'escorte au grand-duc. Ne vous éloignez pas de la voiture. »
« Tu ne comprends pas. Je fais tout ça pour le bien de mon frère. »
Lucas parlait d'un ton moqueur.
« Mon frère déteste que je traîne dans ses pattes. Et cette femme aussi. »
Il avait parlé avec une pointe acérée, puis il se retourna lentement vers la voiture qui franchissait une colline au loin.
Son visage le démangeait, là où cette femme l'avait frappé. Sa joue, longtemps enflée et rouge, n'avait dégonflé qu'il y a deux jours.
Il fit la moue.
« Tu as vu ce que cette femme m'a fait, ce jour-là. »
« J'ai aussi vu que vous lui colliez le nez dans la nuque, jeune maître. »
Il rougit, piqué au vif.
« Ne dis pas ça comme ça, on dirait que je suis un pervers ! J'ai juste senti une drôle d'odeur et j'ai voulu renifler ! »
« …Quelle que soit votre explication, vous avez l'air d'un pervers. »
Tyron secoua la tête d'un air réprobateur.
« Comme l'a dit le grand-duc, vous avez besoin tous les deux d'apprendre l'étiquette qui sied à la noblesse. Vous vous êtes servis de la maladie de l'ancien grand-duc comme prétexte pour vous montrer bien trop indisciplinés. »
Lucas le fusilla d'un regard plein de rancune. Le soutien discret de Tyron à Barcas attisait sa colère.
« Tu es complètement tombé sous le charme de mon frère. »
Tyron ne le nia pas. Il était clair qu'il avait déjà accepté Barcas comme son seigneur.
Et cela ne concernait pas seulement Tyron. Les vieux anciens, rigides, s'étaient inquiétés des méthodes agressives de Barcas, mais les guerriers au sang chaud le soutenaient avec enthousiasme. Tous étaient affamés d'une autorité forte.
À vrai dire, Lucas lui-même était à moitié subjugué par l'écrasante prouesse martiale dont Barcas avait fait preuve. Mais il refusait de l'admettre de bon gré.
« Bon. J'admets avoir été un peu irrespectueux. Mais cette femme n'était pas vraiment innocente non plus ! Pourquoi est-ce qu'il n'y a que nous qu'on punit ? »
« Elle est de la famille impériale. »
Tyron parla d'un ton neutre.
« De plus, elle est désormais la grande-duchesse. Alors vous feriez bien de surveiller vos paroles, dorénavant. Vous avez entendu ce qu'a raconté Daren tout à l'heure ? »
Il fit du bout du doigt un geste en travers de sa gorge.
« Même devant le grand-duc Sierkan en personne, elle crache son venin sans ciller. Quelqu'un de votre rang, cette langue de vipère vous écorcherait jusqu'à l'os. Alors, pour la paix de la Région de l'Est, ne la provoquez pas inutilement. »