Je ne pus contenir plus longtemps la fureur qui bouillonnait en moi. J'empoignai un oreiller et le lui lançai.
« Si vous avez quelque chose à dire, dites-le ! Arrêtez de me rendre folle avec votre silence ! »
Le sac de tissu bourré de plumes l'atteignit à l'arrière du crâne avec un bruit sourd. Barcas, qui examinait méthodiquement le contenu des flacons de remèdes alignés sur une étagère, me jeta par-dessus l'épaule un regard glacial.
Je me recroquevillai, plaquée contre la tête du lit. Je m'attendais à des représailles, quelles qu'elles soient ; je sursautai donc quand Barcas laissa échapper un léger soupir et s'agenouilla près du lit.
« Ta main, s'il te plaît. »
Je me contentai de le regarder en clignant des yeux, interdite. Il attira alors ma main vers la lumière et l'examina de près. La peau de ma paume était enflée et rouge vif.
Barcas claqua la langue d'un air réprobateur et versa un liquide visqueux sur ma main. La sensation de brûlure me fit retirer le bras par réflexe, mais sa prise sur mon poignet resta ferme, inflexible.
Je le foudroyai du regard, l'agacement flambant dans mes yeux.
« Qu'est-ce que vous faites ? »
« Un baume efficace contre les contusions. »
Barcas répondit de son ton brusque habituel et étala le remède uniformément sur ma paume.
Cette sensation étrange me fit recroqueviller les orteils. Chaque fois que ses longs doigts élégants effleuraient ma peau enflée, un picotement irradiait en moi. Je sentis la chaleur me monter aux oreilles et dégageai mon bras d'un mouvement tordu.
« C'est… c'est bon, maintenant. »
« Ne bouge pas. »
Sa voix descendit plus bas que d'ordinaire, et un frisson me parcourut l'échine.
Je l'observai d'un air inquiet avant de baisser les yeux. Ses doigts suivaient avec une lenteur délibérée les fines lignes gravées dans ma paume.
Était-ce vraiment un soin ?
Sa façon de caresser minutieusement chaque ligne de ma paume avait quelque chose d'étrangement… intime.
« Tu as un bleu au poignet. »
Sa voix descendit encore d'un cran. Je déglutis péniblement, la gorge serrée.
Je ne comprenais pas pourquoi mon courage m'avait soudain abandonnée.
Lui jetant un regard furtif, je forçai davantage et arrachai mon bras à sa prise.
« Ça suffit. Sortez de ma chambre. »
Je me détournai pour m'allonger, mais on me fit brusquement pivoter.
Je levai vers lui des yeux stupéfaits. Barcas se pencha sur moi et lança d'un ton accusateur :
« Pourquoi es-tu venue à la Salle des banquets, aujourd'hui ? »
Mon visage se crispa.
C'était donc la source de sa colère. Mes yeux brillèrent de venin et je demandai d'un ton moqueur :
« Pourquoi ? Il m'est interdit d'aller à la Salle des banquets ? »
« … »
« Vous l'avez dit vous-même : je suis la personne du plus haut rang dans ce château. Alors pourquoi voudriez-vous que je reste enfermée comme une prisonnière ? »
« …C'est toi qui souhaitais éviter de te montrer aux autres. »
« Vous ne comprenez vraiment pas pourquoi je l'évitais ? »
Soudain, le ressentiment que je refoulais au fond de ma poitrine jaillit.
Je le repoussai rudement par l'épaule, puis entourai mes genoux de mes bras et le fusillai d'un regard accusateur.
« C'est à cause de ça, à cause de ce que je suis devenue ! »
Une ombre profonde tomba sur ses yeux. Je le pressai comme un usurier réclamant le remboursement d'une dette.
« Mais même si moi je me méprise, vous n'avez pas le droit d'en faire autant. Même si moi je me cache, vous, vous n'avez pas le droit de me cacher aussi ! »
Les tendons de son cou se tendirent. Son visage était celui de quelqu'un qui rassemble les dernières miettes de sa patience. Le voir se forcer à endurer ne faisait que m'entailler le cœur plus profondément.
J'attrapai le dernier oreiller qui restait et le frappai avec. Barcas plissa légèrement un œil tandis que je faisais pleuvoir les coups et déversais mes accusations.
« Pourquoi je suis venue à la Salle des banquets ? Je voulais entendre ce que vous disiez tous de moi ! J'avais besoin de savoir ce qu'on disait sur la façon dont j'allais être traitée, pour trouver comment survivre ! C'est pour ça qu'au lieu de me parer d'une robe, je me suis enveloppée d'une cape comme un rat et que je me suis faufilée là-bas ! »
Il attrapa l'oreiller au vol et me renversa sur le lit. Le tissu se déchira sous sa poigne brutale, et des plumes d'un blanc immaculé s'éparpillèrent dans toutes les directions.
Le souffle court, je regardai les plumes descendre comme des flocons de neige.
Barcas me plaqua les poignets contre le lit, ses yeux sombres plongés dans les miens. Sa voix contenue se répandit sur l'arête de mon nez.
« Je comprends parfaitement ce que tu dis. »
Barcas prit une profonde inspiration et poursuivit lentement.
« D'ici quelques jours, je tiendrai la cérémonie de succession. Lors de cette assemblée, je te présenterai officiellement comme la grande-duchesse de la Région de l'Est. »
Je sentis tous les poils de mon corps se hérisser. Je n'aurais su dire si c'était le destin qui s'abattait sur moi ou l'homme devant moi qui en était la cause.
Il écarta une mèche de ma joue et parla doucement.
« Alors, d'ici là, reste tranquille et tiens-toi bien. »
Je serrai les lèvres et le fixai de mes yeux injectés de sang. Quelques plumes s'étaient posées sur son épaule. Il les balaya d'un geste léger et se releva lentement.
Peu après, le bruit de la porte qui s'ouvrait et se refermait résonna dans la chambre. Je fixai d'un regard vide l'endroit où il s'était tenu, puis tirai la couverture par-dessus ma tête.
***
Après cette brutale cérémonie d'accueil, une lourde tension s'installa sur le château de Laedgo.
Les servantes, jusque-là raides dans leur attitude, se déplaçaient désormais comme sur une couche de glace mince, et les gardes retenaient leur souffle et baissaient les yeux chaque fois que je sortais de ma chambre.
Apparemment, la rumeur s'était répandue que quiconque traiterait la seconde princesse à la légère s'attirerait la colère du futur grand-duc.
C'était un malentendu, né du fait qu'un vassal qui s'était montré irrespectueux envers moi y avait laissé la vie. Cet homme monstrueux n'avait fait que payer le prix d'avoir défié l'héritier de la maison grand-ducale, mais je ne fis aucun effort pour corriger leur erreur.
Mieux valait être crainte que paraître faible. Si j'adoptais une attitude servile pour m'attirer les bonnes grâces, je finirais seulement piétinée. C'était la philosophie de survie que j'avais apprise au fil de longues années.
« Je n'ai besoin de personne pour me servir, alors cessez de m'importuner et sortez. »
Je tournai une page de mon livre et agitai la main d'un geste dédaigneux.
Les servantes échangèrent des regards hésitants sur le seuil. D'ordinaire, elles se seraient retirées aussitôt ; comme elles restaient plantées là, je durcis le ton.
« Vous ne m'avez pas entendue vous dire de sortir ? »
« Votre Altesse, la cérémonie de succession est prévue cet après-midi. »
La responsable des servantes parlait d'un air solennel. J'écarquillai les yeux de stupeur.
« Déjà ? »
Barcas avait dit que la cérémonie aurait lieu d'ici quelques jours, mais je ne m'attendais pas à ce qu'elle se tienne avant même qu'une semaine se soit écoulée.
Je pâlis et fis passer mes jambes hors du lit.
« Où est Barcas, en ce moment ? »
« Le jeune seigneur s'entretient avec le grand prêtre qui présidera la cérémonie de succession. Dès que les préparatifs du rituel seront arrêtés, la cérémonie commencera. »
Mes yeux se plissèrent brusquement.
« Pourquoi est-ce qu'on ne me le dit que maintenant ! »
« Le jeune seigneur a ordonné que vous n'en soyez informée que le jour même. »
La responsable des servantes soupira en répondant.
Mon visage se tordit. Je devinais ce qu'il avait en tête en donnant un tel ordre.
Il pensait sans doute que j'allais me cacher ou m'enfuir. Chaque fois que survenait quelque chose de désagréable, j'avais l'habitude de disparaître. Cette fois ne ferait pas exception. Saisie de l'envie de fuir sur-le-champ, je regardai par la fenêtre. La responsable des servantes me parla d'un ton apaisant.
« Il reste encore du temps, il n'y a pas lieu de vous inquiéter autant. »
Je la fusillai d'un regard irrité, puis marmonnai d'une voix un peu abattue :
« Qu'est-ce que je suis censée faire ? »
« Nous avons préparé la tenue traditionnelle de la Région de l'Est pour que Votre Altesse la porte. »
La responsable des servantes laissa échapper un léger soupir de soulagement et s'écarta. Aussitôt après, plusieurs domestiques robustes entrèrent dans la chambre, chargés de piles de vêtements colorés ornés de broderies raffinées.
« Ces tenues ne sont pas familières aux servantes de la Région centrale ; nous vous prions donc humblement de nous confier votre toilette, pour cette fois. »