Barcas monta sur le marchepied du carrosse, ses yeux étroits parcourant méthodiquement ma silhouette.
Un léger pli se forma entre ses sourcils acérés.
Avant même que j'en comprenne la raison, il entra d'une longue enjambée, ramassa la cape tombée par terre et me la posa sur les épaules. Puis, comme si c'était la chose la plus naturelle du monde, il fit mine de me prendre dans ses bras.
Je sursautai et le repoussai vigoureusement par l'épaule.
« Je peux marcher sur mes propres jambes ! »
L'effet du remède se dissipait et la douleur recommençait à irradier de mes genoux, mais une courte marche ne devait pas poser de réel problème.
Je rejetai la cape encombrante et descendis prudemment, en prenant soin de garder mes cicatrices cachées.
À cet instant, une main ferme me saisit l'épaule.
« Tu comptes sortir dans cette tenue ? »
Un regard aigu comme un coin s'enfonça en moi.
Je rentrai les épaules et baissai les yeux pour examiner mon apparence.
Les lacets de ma robe s'étaient défaits pendant mon sommeil, laissant mes épaules maigres et mes avant-bras entièrement découverts. Et ce n'était pas tout. Le décolleté profond avait glissé jusqu'à la naissance de ma poitrine.
Le visage en feu, je remontai précipitamment ma robe.
Barcas observa en silence ce spectacle peu digne, puis soupira doucement et me posa de nouveau son manteau sur les épaules. Cette fois, je ne refusai pas.
Après en avoir boutonné méticuleusement chaque bouton jusqu'à mon cou, il me souleva sans effort dans ses bras et sortit.
Je me faisais l'effet d'une poupée soigneusement emballée.
Non. Ce n'était rien d'aussi attendrissant. Il avait simplement pitié d'une infirme incapable de marcher correctement.
Je m'enfonçais délibérément des mots cruels dans le cœur, comme des poignards.
Plutôt que de le laisser me voler chaque fragment de mon cœur, il me semblait que j'aurais bien moins mal en perçant moi-même la plaie.
« Monseigneur, que faisons-nous du messager arrivé de la Région de l'Est ? »
Au moment où il atteignait le seuil, l'un des hommes postés près de l'entrée lui adressa la parole.
J'entrevis son visage entre les plis de la cape. L'homme, massif comme un ours et au regard perçant d'aigle, me jetait lui aussi un coup d'œil.
« Faut-il que je donne des instructions pour la moindre broutille ? »
Il me rabattit la cape sur la tête et parla froidement.
« Donne-lui un logement convenable et charge quelqu'un de s'occuper de lui. Je le recevrai demain à la première heure. »
Sans attendre la réponse de l'homme, il entra à grands pas dans le bâtiment.
Tandis qu'il traversait le vaste hall et montait l'escalier, j'assemblai dans ma tête les bribes d'informations que j'avais recueillies.
Beaucoup semblaient craindre que ce mariage ne mette à mal la relation entre le prince héritier et la maison Sierkan.
Sans doute, pendant que Senevir préparait le mariage, avait-il été occupé à limiter les dégâts.
Il avait dû apaiser le sentiment de trahison de Gareth et convaincre les nobles de la faction conservatrice, marquis Oristain compris, qu'il ne leur avait pas tourné le dos.
Malgré ces efforts, les gens semblaient incapables d'accepter ce changement soudain de mariée.
D'une certaine manière, c'était bien naturel. Après tout, moi-même, je soupçonnais toute cette situation de n'être que la farce malveillante de quelqu'un.
« Je vais faire venir quelqu'un pour s'occuper de toi. »
Barcas entra dans la chambre et me déposa sur une longue banquette de velours en parlant.
Je parcourus du regard la chambre douillettement aménagée, puis reportai les yeux sur lui.
Barcas défaisait d'une main les boutons de sa veste de cérémonie tout en tirant le cordon de sonnette qui pendait près du lit pour appeler un domestique. À cette vue, mes entrailles se nouèrent.
Je m'écriai d'une voix aiguë :
« Je n'ai pas besoin d'une servante ! »
Barcas me jeta un regard par-dessus son épaule, les sourcils froncés.
Je détournai le regard et baissai les yeux pour échapper aux siens.
« Faites venir ma Nourrice. »
« Il est tard. Je te l'amènerai demain à la première heure. Tiens encore une journée. »
Je lui lançai aussitôt un regard furieux.
« Je ne laisserai personne d'autre que ma Nourrice s'occuper de moi. C'est vous qui m'avez traînée ici de votre propre chef : prenez vos responsabilités et amenez-la ! »
Ses yeux bleus brillèrent d'une lueur froide.
Je serrai les poings si fort que mes jointures craquèrent.
C'était un homme qui me rationnait sa patience au jour le jour. Je crus qu'il allait tout simplement sortir, dégoûté.
Pourtant, sa ration quotidienne de tolérance ne semblait pas épuisée, car il alla à la porte et appela un domestique.
« Envoie quelqu'un au Palais séparé sur-le-champ. Qu'on ramène la quart-naine. »
« Pardon ? Maintenant ? »
« Oui. Envoie la personne la plus rapide que tu aies. »
Barcas referma la porte au nez du domestique déconcerté et se retourna, le regard aigu, comme pour me demander si j'étais satisfaite.
J'évitai ses yeux.
Barcas exhala un long souffle, prit une robe de chambre sur l'étagère et me la tendit.
« Mets ça en attendant que quelqu'un vienne s'occuper de toi. »
Je la pris aussitôt, la passai par-dessus ma robe et exigeai d'une voix qui tremblait et se brisait :
« Sortez, maintenant. Je veux être seule jusqu'à l'arrivée de ma Nourrice. »
« C'est aussi ma chambre. »
La pièce se mit soudain à tourner, et mes paumes devinrent moites d'une sueur froide.
Je serrai fermement les pans de la robe de chambre et humectai mes lèvres desséchées.
« Alors… alors c'est moi qui partirai. Emmenez-moi dans une autre chambre. »
« Princesse. »
Il posa une main sur mon épaule.
Je parvins à peine à lever la tête et vis ses yeux bleus assombris d'une obscurité profonde.
« C'est toi qui as accepté ce mariage. »
Je levai vers son visage impassible des yeux écarquillés.
Il voulait dire qu'il resterait ici ? Avec moi ?
La terreur me noua l'estomac.
Je baissai les yeux sur mes genoux douloureux.
Le souvenir du regard de Senevir sur mes cicatrices remonta, les yeux sombres de ma mère posés sur une chose répugnante, avant de laisser place aux yeux bleu argenté de Barcas.
Avant que je puisse me maîtriser, des mots désespérés et emmêlés s'échappèrent de mes lèvres.
« Alors… alors je n'ai qu'à tout annuler. Comment pourrions-nous partager une chambre ? Je ne vous ai épousé que pour vous tourmenter. Vous ne m'avez épousée que parce que l'empereur l'a ordonné. Vous non plus, vous ne voulez pas être avec moi. Alors faisons comme si rien de tout cela ne s'était passé… »
« Talia. »
Il s'agenouilla devant moi, prit mes joues dans ses mains et approcha son visage du mien.
Je me retrouvai prise au piège, incapable de détourner les yeux des siens.
Dans ces yeux magnifiques, parsemés d'éclats d'argent, se reflétait mon visage pâle et moite de sueur. Sa voix sortit comme écorchée.
« Je ne te ferai rien. »
« … »
« Une seule nuit. J'ai déjà acheté le silence du grand prêtre, mais je ne peux pas faire taire la langue de chaque domestique. Au moins pour la première nuit, nous devons partager la même chambre. »
Son calme apaisa peu à peu le rythme affolé de mon cœur, qui se débattait désagréablement.
Je me mordis la lèvre et hochai la tête.
Barcas, constatant que je m'étais calmée, se releva lentement.
Je suivis ses mouvements d'un regard encore teinté de méfiance.
Il retira sa chemise trempée de pluie, la posa de côté, puis s'installa dans un fauteuil près de la fenêtre, vêtu seulement d'un mince maillot de corps. Sa carrure, d'ordinaire tendue et disciplinée, s'affaissait maintenant d'épuisement.
Un lourd soupir s'étira longuement dans la chambre.
Peu après, des domestiques arrivèrent, portant des plateaux chargés de vin et de mets.
J'avalai machinalement un seul morceau de pain, puis bus un verre d'une eau-de-vie puissante à la place du somnifère.
À mesure que l'alcool faisait effet, mes muscles raidis se détendirent et la douleur s'émoussa.
Je me resservis du vin dans le gobelet d'or.
Après que j'en eus vidé plusieurs verres, Barcas, qui me laissait faire, m'arracha la bouteille des mains.
« Ça suffit. »
Je bondis de mon siège, désespérée de reprendre la bouteille.
Mais mes jambes, déjà affaiblies, avaient tourné en gelée sous l'effet de l'alcool.
Je vacillai comme une créature sans os. Barcas rattrapa mon corps chancelant et m'allongea bien droite sur le lit.
Même à moitié inconsciente sous l'ivresse, mon premier souci fut de vérifier mes jupes.
Barcas, qui me regardait d'un œil sombre, remonta l'édredon sur mes épaules, puis alla à la fenêtre et tira les rideaux.
Le couchant, qui passait du pourpre au violet, déferla sur lui.
Tandis que je regardais ses larges épaules luire d'un rouge cuivré dans cette lumière éclatante, mes yeux se fermèrent lentement.
Même sous ce soleil flamboyant, il paraissait d'une froideur obsédante.