Après avoir congédié ses suivantes, Aila le suivit hors du Cloître. Un Jardin luxuriant s'offrit à sa vue, foisonnant de soucis, de marguerites et de romarin.
Lourdes d'humidité, les plantes exhalaient dans l'air un parfum d'herbes puissant. Respirant cette senteur verte et piquante, elle se tourna pour lever les yeux vers Barcas.
« Il s'est passé quelque chose, hier soir ? »
L'homme, qui marchait en silence, tourna la tête vers elle à cette question hésitante.
Elle le regarda droit dans les yeux. Son regard bleu pâle ne contenait rien : il semblait tout refléter sans rien garder pour lui-même. Face à ces yeux sans couleur, sa poitrine se serra d'une douleur inexplicable.
'Viendra-t-il un jour où je prendrai racine dans ces yeux-là ?'
Tandis qu'elle se perdait dans ces pensées, les lèvres fermement closes de Barcas finirent par s'entrouvrir.
« Rien dont Votre Altesse ait à se soucier. »
« … Il s'est donc bien passé quelque chose. »
Sans répondre, Barcas s'avança d'un pas résolu dans le Jardin, où la pluie tombait à verse.
De lourdes gouttes couvrirent d'un voile blanc ses larges épaules et son dos. Tandis qu'elle observait avec mécontentement cette silhouette froide qui s'éloignait, Barcas lui tendit la main.
« Les flaques sont profondes. »
Comprenant ce qu'il voulait dire, Aila rougit et lui jeta un regard de biais.
Elle n'avait aucune envie de s'abandonner à cet homme exaspérant. Mais elle ne pouvait pas non plus délaisser son fiancé qui l'attendait sous la pluie. Après un instant de feinte résistance, elle céda et s'approcha de lui.
Barcas se pencha légèrement, glissa un bras sous ses genoux et la souleva sans effort.
Comme elle le faisait depuis l'âge de cinq ans, elle posa la tête contre son épaule.
« Vous savez que vous avez un côté cruel, n'est-ce pas ? »
Ses sourcils se haussèrent légèrement devant ce reproche insensé. Plutôt que de lui expliquer longuement ses sentiments compliqués, elle se serra plus fort contre lui.
Barcas l'enveloppa de sa cape sans laisser le moindre interstice et traversa le vaste Jardin. Aila enfouit une joue contre son col.
Le corps de Barcas dégageait une odeur piquante d'herbes, le léger relent métallique qui imprégnait son armure, et un parfum lointain de feuilles mortes ou de foin. Grisée par cette senteur fraîche et austère, elle sentit son mécontentement fondre comme un mensonge. Un rire moqueur envers elle-même lui échappa.
Elle se trouvait ridicule, à trembler comme une jeune fille naïve pour un geste qui n'était pour lui qu'une vieille habitude.
Sa bienveillance envers elle n'existait que pour honorer le serment qu'il avait fait à sa mère. Une bonté née du devoir. Rien de plus, rien de moins. Et pourtant, le sachant, elle ne pouvait empêcher son cœur de souffrir.
'Homme cruel. Si seulement vous cessiez d'être gentil… Alors j'aurais pu me contenter d'un arrangement purement politique…'
Elle baissa tristement les yeux.
« Je vous fais monter de l'eau pour un bain dans votre chambre. Réchauffez-vous et reposez-vous. »
Barcas, qui avait traversé le Jardin en quelques instants, s'arrêta à l'entrée de la Résidence et prit la parole. Aila acquiesça.
Après avoir gravi d'un pas léger les marches de pierre, Barcas se pencha un peu, comme pour la poser à terre.
C'est alors que le ciel s'illumina et qu'un fracas assourdissant déchira l'air.
Par réflexe, elle s'agrippa à son cou.
Les cieux semblaient trembler sous des grondements successifs, tandis que des éclairs dorés lacéraient les nuages noirs. Levant les yeux par-dessus son épaule vers ce spectacle d'apocalypse, elle remarqua soudain une silhouette pâle, perchée à une fenêtre du premier étage.
Un instant, elle se demanda si elle était victime d'une terrible illusion. Elle resta à la fixer, bouche bée.
La lumière des éclairs révéla un visage d'une beauté inquiétante. Au-dessus d'un cou fragile, ce visage blanc comme neige flamboyait d'une haine si bouillonnante qu'elle semblait brûler.
Aila n'ignorait pas la beauté exceptionnelle de sa demi-sœur. Pourquoi en était-elle si saisie à présent ?
Dans la tempête, les yeux de Talia luisaient d'une telle malveillance qu'elle ressemblait à un ange de mort. Devant ce sinistre tableau, Aila retint son souffle sans même y penser. Talia, jusque-là immobile comme une statue, saisit soudain un vase sur le rebord de la fenêtre. L'instant d'après, la porcelaine vola en éclats contre un pilier tout près d'eux.
Aila poussa un cri.
Grâce à la protection de Barcas, elle échappa à la pluie d'éclats, mais une petite entaille apparut sur le visage de celui-ci. Elle sortit précipitamment un mouchoir et le pressa contre sa joue.
Avec l'impassibilité qui le caractérisait, Barcas le prit, le maintint contre son visage, puis leva les yeux.
Suivant son regard, Aila découvrit Talia qui la fixait toujours d'en haut, et ses traits se durcirent.
Sans la moindre trace de remords, Talia tordit les lèvres en un rictus méprisant, ses yeux perçants flamboyant. Ses lèvres ensanglantées ressemblaient à une rose écrasée.
Une peur bien plus grande que la colère se tordit dans la poitrine d'Aila. Cette demi-sœur qu'elle avait toujours traitée comme une quantité négligeable lui parut soudain la présence la plus sinistre et la plus menaçante du monde. Elle eut l'impression que l'esprit malfaisant qui avait condamné sa mère au malheur allait l'entraîner, elle aussi, dans l'abîme du chagrin.
Aila frissonna devant ce pressentiment glaçant.
***
La pluie, qui était tombée toute la nuit, cessa enfin au lever du jour.
Après une nuit presque sans sommeil, je contemplais d'un regard vide le Jardin baigné de la lumière de l'aube.
Les feuilles d'un vert éclatant, si fraîches la veille, gisaient à demi noyées dans l'eau boueuse et dégageaient une lourde odeur d'herbe, tandis que les fleurs qui paraient le Parterre de couleurs vives étaient éparpillées comme des cadavres, les tiges brisées.
Après avoir parcouru ce désastre de mes yeux sombres, je quittai mon lit et m'approchai d'une petite table placée devant la cheminée.
Sur un plateau d'argent, la nourriture à laquelle je n'avais pas touché avait durci en fragments cassants. J'y promenai un regard indifférent, puis m'emparai d'un petit couteau posé à côté du plateau.
Conçu pour couper les aliments, il semblait parfaitement capable de trancher la chair humaine.
Je suivis du bout du doigt sa pointe acérée, puis le glissai dans la poche de ma robe et me faufilai hors de la chambre.
Le Couloir était saturé d'humidité. J'avançais comme si je nageais dans un air visqueux et pesant, serrant dans ma paume le couteau glacé.
Ma main se couvrit d'une sueur froide. Était-ce la tension ou l'excitation ? Je n'aurais su le dire. Peut-être les deux.
J'humectai mes lèvres desséchées et montai l'escalier à pas de loup, comme une voleuse.
Aila occupait une chambre au dernier étage. Arrivée sur le palier, je me plaquai contre le mur et scrutai le Couloir obscur devant moi. Par chance, aucun garde ne se tenait devant la porte.
Je laissai échapper un soupir de soulagement et m'avançai avec précaution vers la porte au bout du Couloir.
À l'approche du battant de bois cerclé de fer, une légère odeur d'herbes me piqua les narines : l'encens qu'on brûle pour apaiser les nerfs.
Mes lèvres se tordirent. La nuit n'avait donc pas été tout à fait paisible pour Aila non plus. Au souvenir de son visage devenu livide en me voyant, je laissai échapper un rire étouffé. Mais la scène qui suivit dans ma mémoire me fit retomber le cœur.
Le visage déformé par la rage, je plongeai la main dans ma poche et serrai le manche du couteau.
Tout mon corps tremblait. À l'instant où j'avais vu Barcas s'avancer sous la pluie battante, Aila blottie dans ses bras, quelque chose que je parvenais à peine à maintenir entier était tombé en poussière.
J'essuyai rudement de ma manche mes yeux qui se brouillaient.
C'était mon seul souvenir.
Un souvenir enfoui au plus profond de mon cœur pendant tant d'années, que j'étais allée rechercher en secret encore et encore.
Même ce souvenir chéri devait-il donc être réduit à néant ?
Ne pouvions-nous pas garder au moins une chose sacrée, une chose qui n'appartenait qu'à nous ?
Mon esprit bouillonnait de fureur. Je savais que ce sentiment était irrationnel. Et pourtant, je ne pouvais leur pardonner, ni à l'un ni à l'autre.
Je voulais punir Aila de m'avoir volé jusqu'à ce dernier refuge. Je voulais rendre à cet homme la même souffrance que celle que je ressentais.
Je fixai d'un regard brûlant la porte fermement close. Si je franchissais ce seuil, je traverserais un fleuve dont on ne revient pas.
Peut-être l'histoire retiendrait-elle de moi l'image d'une sorcière malfaisante qui avait ôté la vie à une princesse innocente et pitoyable. Peu importait. On me considérait déjà comme la pire des scélérates. Que pouvais-je perdre de plus en tombant encore plus bas ?
D'une main tremblante, je saisis la poignée de la porte.