À mesure que l'hiver s'installait, mon ventre s'arrondissait de façon indéniable.
Ce qui avait commencé comme une source d'émerveillement et de fierté se mua bientôt en épreuve. À mesure que l'enfant grandissait, le poids qui pesait sur mon corps s'alourdissait sans relâche.
Gémissant sous la douleur atroce qui menaçait de me fendre la colonne, je changeai de position avec mille précautions. Mais aucune posture ne m'offrait de répit.
« Voudriez-vous vous tourner de ce côté ? Je peux vous masser le bas du dos. »
Maricen, qui observait mon tourment avec une compassion évidente, m'avait fait cette proposition avec prudence.
J'acquiesçai aussitôt. Si d'ordinaire je détestais que d'autres me touchent, ce n'était guère le moment de faire la fière.
« Pourriez-vous relever un peu les jambes ? Si je glisse un coussin entre elles, cela devrait vous soulager un peu. »
« Comme ça ? »
Quand je pliai les genoux, elle glissa un oreiller entre eux.
Je soufflai profondément. Si cela n'apaisait guère la douleur lancinante de mes reins, les fourmillements qui irradiaient le long de mes jambes semblaient s'atténuer quelque peu.
« Dites-moi si cela devient trop douloureux. »
Penchée sur le lit, elle se mit à me pétrir le bas du dos avec une précision exquise.
Je laissai échapper un long gémissement reconnaissant et étirai complètement mes jambes douloureuses.
Elle descendit les mains, examina avec attention les muscles tendus, puis posa prudemment une question.
« Comment va la douleur dans vos jambes ? »
« Quelle question ! Évidemment, c'est insupportable. »
« Si cela devient vraiment insupportable, voulez-vous que je fasse brûler des herbes soporifiques ? »
Je plissai les yeux et étudiai attentivement son visage. Son expression posée ne trahissait rien d'autre que le souci de mon bien-être.
« Ça ne fera pas de mal à l'enfant ? »
« Vous êtes entrée dans la période stable, cela ne devrait pas poser de problème notable. »
Je baissai sur mon ventre arrondi des yeux partagés.
Je désirais désespérément un instant de répit dans ce supplice, mais je redoutais tout ce qui pourrait nuire à mon enfant.
Tandis que je me débattais avec ce dilemme, Tiuran, qui s'occupait des bûches dans la cheminée, intervint soudain.
« Mieux vaut éviter les remèdes autant que possible. On connaît encore mal les effets des herbes soporifiques sur l'enfant à naître. »
Maricen lui lança un regard mécontent.
« Vous ne pensez tout de même pas que je prescrirais quoi que ce soit de nocif à la princesse. J'ai déjà administré des calmants à des femmes enceintes, et il n'y a jamais eu la moindre complication. »
« Mais il y a toujours la possibilité de circonstances exceptionnelles… »
« Assez. »
Je coupai court à leur chamaillerie d'un ton sans appel. Je n'avais aucune patience pour leur rivalité sournoise.
« À quoi bon prendre un remède si la douleur revient dès mon réveil ? Je vais simplement l'endurer. »
« Mais vous ne parvenez pas à dormir correctement à cause de la douleur. Si vous vous épuisez… »
« J'ai dit assez ! Si tu comptes me sermonner, sors. »
Je repoussai sa main un peu brutalement et tirai la couverture par-dessus ma tête. Je n'avais pas l'énergie pour des disputes inutiles.
Mon ventre gonflé pesait sur les nerfs tordus de mon bassin, faisant lanciner à n'en plus pouvoir mes jambes déjà douloureuses, et les crampes dans mes mollets se faisaient de plus en plus fréquentes.
La douleur lancinante dans mes reins empirait de jour en jour. La perspective d'endurer cet état jusqu'à l'été me paraissait d'une noirceur totale.
Je pressai doucement des deux mains mon bas-ventre saillant.
En sentant le léger frémissement sous la peau tendue, ma rancœur envers l'enfant fondit en un instant.
Tout de même, je me promis qu'une fois cet enfant né, j'aurais bien des reproches à lui faire.
À cause de toi, j'ai terriblement souffert. Mais j'ai tout enduré. Alors tu devras m'écouter. Et tu devras m'aimer plus que n'importe qui au monde. J'en ferai autant pour toi.
Perdue dans ces pensées, je m'endormis sans m'en rendre compte.
Quand une main m'effleura le front, j'ouvris les yeux et découvris le visage ombré de Barcas penché au-dessus de moi. Je remuai et me redressai sur les coudes.
« Quand êtes-vous arrivé ? »
« Je viens de finir mes affaires et de rentrer. Repose-toi, je te prie. »
« Non. Je suis restée allongée trop longtemps, j'ai mal au dos. »
Je repoussai sa main qui tentait de me rallonger, calai des coussins contre la tête de lit et m'y adossai, l'examinant avec soin dans sa tenue de cérémonie.
Dans son pourpoint brun-rouge brodé des motifs ouvragés propres à la Région de l'Est et ses bottes de cuir noir, il paraissait l'incarnation même d'une noblesse raffinée et élégante.
« Il y avait un événement ? »
J'avais posé la question avec une pointe de méfiance, en examinant sa tenue inhabituellement solennelle.
Barcas défit les boutons de son pourpoint et répondit calmement.
« J'ai assisté à une réunion de l'Alliance des nobles. »
« Les réunions sont fréquentes ces derniers temps. Il y a un problème ? »
« Rien d'anormal. En revanche, pourquoi as-tu changé de chambre ? »
Le mécontentement de Barcas passa sur ses traits tandis qu'il détournait la conversation.
Je serrai mes genoux entre mes mains et détournai les yeux, gênée.
« À cause de moi, vous ne dormez pas non plus. J'ai pensé qu'il vaudrait mieux faire chambre à part jusqu'à la naissance. »
« Épargne-moi ces égards inutiles. »
Barcas avait parlé d'un ton un peu sec en se penchant vers le lit.
Devinant son intention de m'enlacer, je me glissai vers le coin du lit.
« C'est plus confortable pour moi comme ça. »
Ses yeux se plissèrent.
Barcas contempla mon visage en silence, puis s'assit au bord du lit et répliqua d'une voix froide.
« Depuis quand dis-tu que tu es mal à l'aise ? N'est-ce pas toi qui te plaignais que tout était si peu pratique sans moi à tes côtés pour m'occuper de toi ? »
« C'était avant… mais les choses sont différentes maintenant. »
« Qu'est-ce qui est différent ? »
Je regardai la silhouette forte et belle de Barcas, découpée à contre-jour par le feu, puis laissai tomber mon regard sur mon propre corps drapé d'une fine chemise de nuit. Mes seins avaient gonflé comme ceux d'une vache, et mon ventre était aussi distendu que celui d'un crapaud.
Ma maigreur était déjà disgracieuse autrefois, mais cette silhouette gonflée et boursouflée était bien pire. Mis à part la joie de porter un enfant, je me sentais de plus en plus misérable : ni gracieuse comme Aila, ni sensuelle comme Senevir.
Je remontai la couverture sur mes épaules et parlai avec une certaine irritation.
« À l'époque, je n'avais pas aussi mal. »
« Raison de plus pour que je sois là à prendre soin de toi. »
Barcas fronça les sourcils et tendit de nouveau la main vers moi.
Je sursautai et me détournai, mais son long bras m'entoura le dos avant que j'aie pu m'échapper.
D'un seul mouvement vif, je me retrouvai sur ses genoux et tirai précipitamment mes jupes jusqu'à mes pieds.
Mais l'attention de Barcas semblait entièrement concentrée sur ma taille.
Tout en massant doucement de sa paume ferme les muscles proches de ma colonne, il remarqua mon expression douloureuse et fronça les sourcils.
« Ça fait si mal ? »
Je le foudroyai du regard, les larmes aux yeux.
Cet homme ne comprendrait jamais mon désir de ne pas lui montrer mon corps abîmé.
Je savais que ces sentiments étaient stupides. Mais depuis mes neuf ans, j'avais voulu lui paraître la plus belle du monde. L'impossibilité d'y parvenir m'anéantissait.
« Oui, ça fait un mal à en mourir. »
Plutôt que d'avouer honnêtement cette vérité, je piquai une crise de caprice.
« C'est tellement injuste. Pourquoi dois-je souffrir comme ça toute seule ? J'aimerais que vous viviez ne serait-ce que la moitié de ce que j'endure. »
« … Alors pourquoi veux-tu faire chambre à part, si c'est pour me tourmenter de toute façon ? »
Barcas avait murmuré d'un ton apaisant en me frottant le dos.
Mon cœur commençait à s'attendrir à sa voix douce, mais à l'instant où sa main descendit sur mon ventre arrondi, je ramenai vivement mes genoux et me roulai en boule.
« Non. Ne le touchez pas. »
« Pourquoi ? »
Le visage de l'homme, resté patient jusque-là, se durcit enfin légèrement. Sa patience avait manifestement atteint sa limite.
Barcas prit une longue inspiration et parla d'une voix sensiblement plus basse.
« C'est mon enfant. Pourquoi ne me laisses-tu plus le toucher, ces temps-ci ? »
« Ce n'est pas votre enfant. »
À ces mots boudeurs, son visage devint froid comme la glace.
Mon cœur trembla un instant, mais je poursuivis en feignant le calme.
« Jusqu'à ce qu'il vienne au monde, il m'appartient entièrement. C'est moi qui endure cette douleur en le portant, alors je devrais en avoir l'exclusivité : ce n'est que justice. »
Devant ces paroles déraisonnables, le pli entre les sourcils de Barcas se creusa.