Le changement était subtil à l'œil nu, mais elle était si menue que le moindre arrondi devenait nettement perceptible.
Je glissai la main sous le surcot de laine, puis sous le fin dessous de soie, et suivis lentement la zone qui allait de sous son nombril jusqu'au pubis. À travers le tissu délicat, la sensation de cette peau tendue était bien plus marquée qu'auparavant.
Fasciné de voir ce ventre autrefois plat commencer à dessiner de douces courbes, je continuais à le toucher quand Talia, roulée en boule sur mes genoux, remua les hanches, mal à l'aise.
Je contemplai son visage d'un œil inquiet.
« Je t'ai fait mal ? »
« Non, ce n'est pas ça… C'est juste que là, sous moi… »
Les joues de Talia s'empourprèrent tandis qu'elle bredouillait, le regard gauchement baissé.
Avant d'apprendre la grossesse, nous partagions le même lit presque chaque jour. Je ne comprenais pas pourquoi elle se montrait si pudique, mais, sentant combien les changements de son corps la mettaient mal à l'aise, je modifiai légèrement ma position pour la tenir plus doucement.
« Ça passera avec le temps. Ne t'en soucie pas. »
« Comment voulez-vous que je ne m'en soucie pas ? »
Elle me foudroya du regard, comme exaspérée.
Le faisait-elle exprès, sachant que chaque fois qu'elle levait les yeux de cette façon, son visage déjà séduisant devenait plus provocant encore ?
Je réprimai l'envie de dévorer ces lèvres boudeuses, tandis qu'elle poursuivait ses divagations.
« J'ai entendu dire que, quand un homme est dans cet état, ça devient très douloureux. Que si on ne… le soulage pas pendant longtemps, il souffre même… »
« Qui t'a dit ça ? »
Elle tressaillit des épaules. Alors seulement, je m'aperçus que ma voix était descendue à une profondeur menaçante.
Comme je n'avais aucune intention de l'effrayer, je modulai sciemment mon ton.
« Qui t'a parlé de ce genre de choses ? »
« Je ne sais pas. Je l'ai entendu quelque part, il y a longtemps. »
Elle bafouillait visiblement, en proie à une panique évidente.
Je n'eus guère de mal à deviner où elle avait recueilli ce genre de renseignements.
Elle avait dû surprendre ces propos de la bouche d'un homme lors des banquets réguliers donnés par la Maison de l'impératrice.
Les visages de ceux qui s'étaient collés à elle et l'avaient importunée défilèrent rapidement dans mon esprit. Tandis que je réduisais la liste des suspects probables, elle changea précipitamment de sujet.
« Bref, ça ne devient pas douloureux quand votre corps est dans cet état ? »
« … Et si ça devenait douloureux ? »
J'avais parlé d'un ton grinçant.
« Que ferais-tu si je te disais que c'est douloureux ? »
L'égarement passa sur son visage candide.
Mordillant sa lèvre inférieure, elle murmura d'une voix qui semblait avancer à tâtons :
« Il paraît qu'il existe un moyen de le soulager sans partager le lit… »
« … »
« Vous voulez que je vous montre ? »
Je sentis une pulsation à l'arrière de mon crâne et fronçai les sourcils.
L'envie d'exiger qui lui avait appris de telles choses me gonfla la gorge. Tandis que je ravalais les mots cruels qui m'étaient montés aux lèvres, son toucher chatouilleux descendit sur ma taille.
Je l'observai attentivement soulever ma chemise.
Hésitant à toucher mon corps, ses doigts s'attardèrent longuement près de mon ventre tendu avant de se glisser enfin sous ma ceinture.
Un instant, j'eus l'impression que mon sang refluait. La seule vue de ces doigts longs et délicats, pareils à un ouvrage d'orfèvre, s'affairant maladroitement sur ma ceinture porta mon désir à un sommet dangereux.
Je lui saisis précipitamment le poignet.
« Non. »
Elle tressaillit et leva les yeux vers moi. Ses yeux bleus luisaient d'humidité, et la peau rougie tout autour était d'une crudité dévastatrice.
Je fermai fermement les yeux en me répétant qu'elle portait mon enfant.
« Ne te soucie pas de mon état, je te prie. »
« Mais… ça ne va pas vous faire mal, si vous laissez ça comme ça ? »
« Ça ne me fera pas mal. »
« J'ai entendu dire que se retenir, ce n'était pas bon pour le corps… »
Je la foudroyai du regard, les veines de mon front saillantes de tension.
J'avais envie de la tourmenter si complètement que je pourrais faire taire ces lèvres qui débitaient un savoir enseigné par un autre en les couvrant des miennes et en les écrasant. Retenant à grand-peine cette impulsion violente, j'expirai d'un ton mesuré.
« J'ignore qui t'a nourrie de pareilles sottises, mais efface-les de ton esprit. Ce n'est qu'une ruse pour manipuler la compassion d'une femme. »
« … Vous n'êtes vraiment pas gêné ? »
« Pas le moins du monde. »
J'avais parlé avec un calme absolu, sans ciller une seule fois.
Elle, qui me dévisageait avec méfiance, sembla bientôt accepter mes paroles et appuya la tête contre ma poitrine.
Elle prit mes paroles au pied de la lettre et se pressa si étroitement contre moi que le bas de mon corps s'en trouva fortement comprimé.
Parvenant à grand-peine à maîtriser mon souffle qui s'emballait, je feignis l'indifférence et caressai avec précaution sa tête ronde.
Elle n'avait pas à se soucier de ces gênes insignifiantes de mon corps.
Depuis sa grossesse, elle mangeait mieux qu'avant et son corps s'étoffait joliment, mais elle restait petite et mince.
Les guérisseuses n'avaient-elles pas toutes insisté avec gravité sur un repos absolu ? Je ne voulais rien lui imposer d'éprouvant.
« Je m'inquiète bien plus de ton état que du mien, Princesse. Y a-t-il quelque chose qui te tracasse ? »
« Non. À part le fait que j'ai souvent sommeil et que j'ai vite faim, je ne crois pas que grand-chose ait changé. »
Elle pencha la tête avec curiosité et toucha son ventre. L'observant attentivement, je lui pinçai délicatement la joue, toute douce.
Je percevais bien plus de changements qu'elle. Une température légèrement plus élevée, une peau colorée d'une délicate rougeur, une odeur corporelle plus marquée et des courbes plus affirmées…
« Vous… vous êtes vraiment sûr que ça va ? Le bas devient de plus en plus… »
Je poussai un lourd soupir. Si je continuais à la tenir, je craignais de perdre mon sang-froid.
« Des invités sont arrivés, je dois ressortir. Reste dans ta chambre et repose-toi, je te prie. »
Tandis que je l'allongeais avec précaution à côté de moi et me levais, un regard ahuri me suivit.
« Vous sortez comme ça ? »
Ses yeux écarquillés glissèrent vers le bas de mon corps.
Je pris la tunique accrochée au mur et parlai d'un ton un peu sec.
« Je m'en occuperai moi-même, alors cesse de te soucier de ma situation d'en bas, je te prie. »
Son visage vira au violet foncé.
« Qui traitez-vous de perverse ! Je m'inquiétais seulement que vous soyez gêné ! »
Mon manteau ample jeté à la hâte sur le dos, je me retournai vers elle, l'œil troublé.
Même sa poitrine qui se soulevait et ses souffles indignés paraissaient provocants, et une légère irritation me gagna.
Je passai brutalement les doigts dans mes cheveux et m'inclinai devant elle. Puis je parlai d'un ton apaisant.
« Ce qui compte le plus en ce moment, c'est ta santé, Princesse. Je préférerais que tu ne te soucies de rien d'autre. »
« … Ne me traitez pas comme une grande malade. Maricen dit que mon état est meilleur qu'elle ne s'y attendait. »
« Meilleur que prévu ne veut pas dire que tu peux être tout à fait tranquille. »
J'avais parlé avec une certaine raideur, puis j'écartai délicatement les cheveux tombés sur son front.
Désormais, elle acceptait mon contact sans hésiter. À voir ses yeux, qui m'avaient toujours observé avec méfiance, à présent adoucis par la somnolence, un picotement brûlant me parcourut des reins jusqu'à la nuque.
Je sentis ma résolution de garder mon sang-froid s'effondrer en un instant, et je pressai mes lèvres contre les siennes.
C'était un geste qui confinait à l'autodestruction, mais je ne pouvais plus tenir.
Je goûtais avidement sa peau moite et sa petite langue, et je ne relevai la tête qu'en entendant frapper à la porte. La voix du chambellan se fit aussitôt entendre.
« Monseigneur, les invités demandent quand ils auront le plaisir de vous voir. Que dois-je leur répondre ? »
« Dis-leur que j'arrive. »