Un léger sourire étira le coin des lèvres de Barcas. Il fouilla dans le paquet et en sortit une autre fraise.
« Tiens. »
Les yeux brillants d'humidité, j'ouvris de nouveau la bouche. Barcas y glissa la fraise avec précaution.
Le fruit était trop gros pour être avalé d'un coup, et quand je mordis dedans, le jus sucré déborda et me mouilla les lèvres. Barcas l'essuya du pouce, le regard de plus en plus intense devant mes lèvres tremblantes. Gênée par cette attention, je baissai les yeux et avalai ce qui restait dans ma bouche.
« Goûtez-en une vous aussi. Elles sont tout à fait mangeables. »
« Je les ai rapportées pour toi, Princesse. »
Barcas présenta le fruit suivant à mes lèvres et parla d'un ton neutre :
« Je t'en prie, mange-les toutes. »
Je levai les yeux vers son visage posé et entrouvris docilement les lèvres. Barcas s'affaira à porter les baies écarlates jusqu'à ma bouche. J'avais beau savourer chacune d'elles, les garder sur la langue avant de les mâcher lentement, six grosses fraises disparurent en ce qui me parut un instant.
Je me léchais les lèvres d'un air de regret quand Barcas se leva du lit.
« Attends un moment, je te prie. Je vais en chercher d'autres. »
« Ça suffit. Je n'ai plus faim. »
Je retins précipitamment cet homme qui semblait prêt à empoigner son manteau pour se ruer dehors. Le soleil allait bientôt se coucher. Je ne pouvais pas laisser le maître de la Région de l'Est courir la campagne à la recherche d'un fruit qui ne poussait même pas en cette saison.
J'agrippai fermement son avant-bras et tirai.
« C'est bien assez. Arrêtez d'en faire toute une histoire. »
« Toute une histoire ? »
Il se tourna vers moi, l'air perplexe. Pouvait-il vraiment ignorer à quel point son comportement était inhabituel ?
Je poussai un bref soupir.
« Chercher des fraises partout en plein hiver, si ce n'est pas en faire toute une histoire, qu'est-ce que c'est ? »
Barcas pencha la tête, comme s'il ne comprenait pas.
« En quoi serait-il excessif de procurer de la nourriture à sa femme ? Même les bêtes le font tout naturellement. »
Je le dévisageai, sans voix. Il semblait croire sincèrement ce qu'il disait.
Il aurait fait exactement la même chose s'il avait épousé n'importe quelle autre femme que moi. L'élan léger qui me portait retomba tout entier, et je relevai vivement le coin des yeux.
« Quoi qu'il en soit, ça suffit. Asseyez-vous. Même si vous en rapportez d'autres, je ne pourrai pas les manger, je n'ai déjà plus faim. »
« Les servantes vont bientôt apporter une tourte au cédrat. Prends-en au moins un peu, je te prie. »
Sa voix, qui résonnait tout près de mon oreiller, me fit de nouveau fondre le cœur. Je l'attribuai à la grossesse. Les émotions en tumulte, ces mets que je dédaignais autrefois et qui me faisaient désormais envie : tout cela venait de la vie qui grandissait en moi.
« … Je n'en prendrai qu'une part. »
Un autre sourire discret passa sur les lèvres de Barcas. À le regarder, un sentiment insupportable me submergea, et je tournai les yeux vers la fenêtre.
Bientôt, les servantes revinrent, portant un plateau avec une tourte fumante et une boisson traditionnelle de l'Est.
Tandis qu'elles disposaient la nourriture sur la table, Barcas reparut en vêtements propres, me souleva dans ses bras, couvertures comprises, et s'installa devant la cheminée. Il se mit alors à découper de petits morceaux de la tourte tiède, garnie de fines tranches de cédrat, de miel, de cannelle et de noix, et à me les donner à la fourchette.
J'ouvris la bouche par habitude, puis mes yeux s'écarquillèrent d'effroi en croisant le regard d'une servante stupéfaite. Contrairement à Barcas, j'avais au moins conscience qu'une femme adulte nourrie comme un nourrisson, c'était inconvenant.
« Sortez toutes. Vous gênez. »
Alors seulement, il sembla remarquer la présence des servantes, et il fit un signe du menton.
« Vous avez terminé votre service. Vous pouvez disposer. »
Les servantes, pétrifiées, quittèrent aussitôt la chambre à la file. Barcas reprit sa fourchette sans hésiter et porta un autre morceau de tourte à mes lèvres.
Vous ne trouvez vraiment pas ça excessif ? Je le fusillai du regard comme pour protester, puis cédai et ouvris la bouche.
Barcas réussit à me faire manger une grosse part entière de tourte. Puis il sortit de je ne sais où des abricots confits et me les mit dans la bouche. Je n'avais pas mangé autant depuis l'époque du domaine de la famille Taren.
« Tu n'as pas mal à l'estomac ? »
M'ayant nourrie si généreusement, il s'inquiéta et me frotta doucement le ventre en posant la question. Je secouai légèrement la tête.
« Ça va. »
« … J'ai appris que tu avais été examinée aujourd'hui par la prêtresse de la Grande Cathédrale. A-t-elle dit quelque chose de notable ? »
Engourdie par un contentement que je n'avais pas éprouvé depuis une éternité, je me raidis légèrement. Quand j'avais appris ma grossesse, j'avais été curieuse de la réaction de Barcas. Mais maintenant qu'il se trouvait devant moi, les mots refusaient de venir.
Après un long silence, je murmurai avec gêne :
« … Rien de particulier. Elle a seulement dit que je devais bien manger et me reposer un moment. »
« … »
« Je suis fatiguée. Je veux dormir, maintenant. »
Fuyant son regard, je me glissai sous les couvertures et sentis se raidir le bras passé autour de mon dos. Je levai les yeux. Barcas m'observait, les yeux plissés, d'un regard perçant.
« N'as-tu vraiment rien à me dire ? »
Je déglutis avec peine.
« … Non. »
« Si. »
Sa voix avait du poids. Je plissai les yeux. Ainsi, elles avaient promis de se taire jusqu'à ce que je parle, et elles avaient fini par tout lui raconter. Fuyant ces yeux qui semblaient lire en moi, je répondis sèchement :
« Qu'y a-t-il à dire ? Vous savez déjà tout, de toute façon. »
« Que suis-je censé savoir, au juste ? »
« Ne faites pas l'innocent ! Vous avez tout entendu. C'est pour ça que vous demandez, n'est-ce pas ? »
« Si je le savais déjà, pourquoi prendrais-je la peine de demander ? »
Barcas avait répliqué d'un ton égal. Je le considérai avec méfiance.
« … Vous n'avez vraiment rien entendu ? »
« Rien. »
Sa réponse inébranlable dissipa peu à peu mes doutes. Peut-être la responsable des servantes avait-elle simplement laissé entendre que j'avais quelque chose à lui dire.
J'humectai mes lèvres, de plus en plus sèches.
Barcas écarta les cheveux de mon front et m'y encouragea doucement.
« Alors dis-le-moi, je te prie. Qu'a dit la prêtresse ? »
« Eh bien, voyez-vous… J'ai souvent sommeil, ces derniers temps, je manque d'énergie, tout ça. »
Ma voix se brisa de façon peu gracieuse. Je rassemblai ma salive, l'avalai et étudiai son expression.
La lueur du feu de l'âtre projetait des ombres chaudes sur ses traits froids. Cette apparence douce dissipa en un instant l'étrange peur qui s'était allumée dans ma poitrine.
« C'est… parce qu'un enfant grandit en moi. »
Il resta parfaitement immobile à me contempler. Mais je voyais des éclats d'argent danser comme des rides sur l'eau dans ses iris bleus.
Un soupir s'échappa du plus profond de sa poitrine, et il posa la tête contre mon épaule. Au même moment, une grande main aux tendons saillants recouvrit mon ventre. Cette main qui m'avait toujours semblé si délicate enveloppait à présent tout mon ventre.
« … Il me faudra prendre soin de toi avec plus d'attention encore, désormais. »
Son souffle, comme le ronronnement sourd d'un grand félin, me chatouilla le lobe de l'oreille.
Je me mordis la lèvre, sentant les larmes menacer de couler. Ce n'est qu'au bout d'un long moment que je pus retrouver une voix posée.
« Oui. Désormais, il faudra me traiter avec bien plus de tendresse. »
« Je le ferai. »
Sa réponse était d'un calme presque brusque, mais la main qui caressait mon ventre était infiniment douce et prudente.
Soudain, me revint le souvenir de notre première rencontre. En ce moment où le monde entier me semblait d'un froid cruel, cette main m'avait enveloppée de sa chaleur.
Le souvenir de ce jour, qui m'avait parfois semblé une malédiction, ne me faisait plus tout à fait aussi mal en cet instant.
Je me blottis dans ses bras, la joue enfouie contre son large torse qui palpitait.