Mon regard resta fixé, inquiet et figé, sur l'étendue sombre de son dos, puis je traversai la chambre en hâte.
Je perçus le léger mouvement qu'il fit en se retournant. Je tendis aussitôt la main, et mes doigts rencontrèrent les bandages raides qui couvraient sa peau nue.
« Vous êtes blessé ? »
« Une simple égratignure, reçue en chassant un monstre. »
« Une simple égratignure ? Quelle sorte de créature pourrait bien vous blesser ? »
Un homme d'une force si redoutable qu'il venait à bout des wyvernes sans peine… comment avait-il pu être blessé ?
Tandis que je levais les yeux, écarquillés, pour suivre les contours de son visage, Barcas répondit d'une voix teintée de résignation :
« Un couple de drakars avait fait son nid dans la Région du Nord. Comme c'est une espèce rare, j'ai pris garde de ne pas abîmer la peau, et donc… »
À l'instant où ma main toucha sa poitrine nue, il se tut brusquement.
Je suivis les bandages du bout des doigts dans un seul but : mesurer la profondeur de la blessure. Une épaisse étoffe lui ceignait en diagonale l'épaule et la poitrine gauches.
« C'est grave à quel point ? »
« Rien de sérieux. »
« Faites entrer un peu de lumière. Je ne vois pas bien. »
Barcas prit une profonde inspiration et tendit le bras pour écarter les rideaux qui drapaient la fenêtre.
D'épais nuages couleur de charbon couvraient le ciel, mais l'obscurité n'était pas totale, si bien que je distinguais sans peine toute sa silhouette.
Barcas se tenait pieds nus sur le tapis, vêtu en tout et pour tout d'un ample pantalon de laine de l'Est.
Ce spectacle me frappa par sa beauté primitive, mais ma raideur se dissipa à l'instant où j'aperçus la fiole de remède qu'il serrait dans sa main, et j'élevai la voix en un vif reproche.
« Pourquoi n'avez-vous pas fait venir la guérisseuse ? La magie pourrait la refermer… ! »
« Les griffes des drakars portent un poison qui résiste à la magie. Les sorts de guérison sont totalement inefficaces tant que le corps ne l'a pas éliminé de lui-même. »
Barcas se tourna vers l'étagère sans plus de façons, m'offrant de tout près une vue dégagée sur son dos nu.
Son corps évoquait un édifice débarrassé de tout élément superflu, une composition architecturale sans défaut. Une musculature dense épousait sa forte charpente sans le moindre creux ni la moindre faiblesse, et les tendons saillaient sur sa peau de marbre en un relief précis, sculptural. Même les bandages qui l'entouraient semblaient un simple ornement destiné à mettre en valeur sa redoutable stature.
« Le poison devrait se dissiper d'ici une semaine ; on pourra alors recourir à la magie de guérison. »
Barcas reposa la fiole et ajouta cette remarque avec un calme mesuré.
Moi qui le regardais d'un air absent, je me ressaisis soudain et détournai les yeux, gênée.
« … Ça ne vous fait pas mal ? »
« Pas le moins du monde. »
Sa réponse, beaucoup trop laconique, me fit le regarder avec suspicion.
Certes, tandis que Barcas enfilait sa chemise, ses gestes ne trahissaient aucune gêne. Pourtant, incapable d'apaiser mon inquiétude, j'insistai avec anxiété :
« Vraiment, ça ne vous fait rien ? »
« Cela n'entravera en rien mes devoirs, alors ne t'en soucie pas. »
Je levai les yeux vers lui comme s'il venait de me gifler.
« Vous vous imaginez que je suis obsédée par l'idée de coucher avec vous ? »
« N'es-tu pas venue me trouver pour partager mon lit ? »
Son regard n'avait pas la moindre trace de moquerie : seulement la calme certitude de quelqu'un qui énonce un fait. À cet instant, les mots m'abandonnèrent, car son affirmation était exactement vraie : j'étais venue à lui pour partager son lit.
Je rougis violemment, la voix vacillante.
« Ne vous méprenez pas. Je ne suis pas venue pour vous. Je suis seulement venue pour concevoir un enfant… »
« Sois tranquille. Je ne me suis jamais mépris sur tes intentions. »
Barcas coupa court à mes protestations avec un calme sans affectation.
Je pinçai les lèvres. J'aurais dû être soulagée qu'il ne mette pas mes paroles en doute. Alors pourquoi avais-je la poitrine si serrée ?
« De toute façon, je n'ai aucune intention de faire ça avec un blessé. Alors allumez-moi la cheminée. »
« … Tu restes dans cette chambre ? »
Un instant, la surprise passa sur le visage de Barcas.
Mon visage s'assombrit. Cet homme semblait vraiment croire que je ne venais à lui que dans ce seul but.
J'avais beau avoir délibérément entretenu cette impression, il y avait quelque chose d'étrange à voir Barcas complètement aveugle à mes vrais sentiments.
Je reculai, les yeux obstinément rivés au sol.
« Si vous ne voulez pas de moi ici, dites-le. Je retournerai dans ma chambre… »
« Reste ici, je te prie. »
Il me saisit soudain la main.
« C'est toi qui disais ne jamais vouloir rester ici. Moi, je t'ai toujours demandé de rester. »
Je levai vers lui des yeux pleins de confusion, puis baissai vivement le regard sur la main qui retenait la mienne prisonnière.
Après chaque moment d'intimité avec Barcas, je me sentais toujours vulnérable. Je me crispais en me demandant quand son toucher glisserait vers mes jambes, angoissée à l'idée que mon apparence disgracieuse se révèle dans cette obscurité à laquelle ses yeux s'étaient habitués.
Plus que tout, j'étais terrifiée de voir mon désir de son toucher, de sa chaleur, grandir au-delà de ce que je pouvais maîtriser.
Et pourtant…
Je suivis prudemment des yeux sa silhouette, baignée de pâle lumière bleue.
Ses cheveux mouillés rejetés en arrière, le front entièrement dégagé, il avait quelque chose d'un garçon solitaire. Cette apparence d'apparente innocence fit voler mes défenses en éclats.
« Alors je reste encore un petit peu. Si je pars maintenant, la Nourrice va me gronder… »
À cette excuse maladroite, de fines rides se dessinèrent au coin de ses yeux. Je compris que mes mots revenaient à avouer que la Nourrice me pressait de concevoir, et je détournai les yeux, gênée.
Barcas, qui me regardait en silence, parla froidement :
« Si cette femme devient gênante, je la renverrai au Palais impérial. »
« Non ! »
J'avais crié comme prise d'une crise.
« Je vous l'interdis ! Je ne vous laisserai pas faire ! »
Il me lança un regard indéfinissable : celui de quelqu'un qui ne comprenait pas pourquoi je ne chassais pas une femme qui me traitait avec tant de désinvolture.
J'élevai la voix pour me défendre.
« Elle s'occupe de moi depuis que je suis nouveau-née. Elle est comme une mère pour moi. »
« … »
« Si vous renvoyez la Nourrice au Palais impérial, je pars avec elle. »
À cette déclaration ferme, ses sourcils se froncèrent durement.
L'homme, dont les lèvres remuaient comme s'il voulait dire quelque chose, finit par soupirer et se tourner vers la cheminée.
« Ne reste pas debout. Assieds-toi, je te prie. »
Au lieu d'appeler les serviteurs, il se mit à allumer le feu lui-même.
Soulagée que le sujet ait changé, je m'approchai doucement de lui.
« Laissez donc ça aux serviteurs, asseyez-vous et reposez-vous. »
« Ça, je peux le faire. »
Bientôt, des flammes s'élevèrent au-dessus des bûches. Moi qui m'agitais nerveusement, je lui attrapai aussitôt la manche.
« Maintenant, asseyez-vous, vite. »
Tandis que je le tirais jusqu'au lit et appuyais sur son épaule, Barcas me lança un regard singulier.
Était-ce si remarquable que la femme qui le repoussait toujours essaie maintenant, maladroitement, de prendre soin de lui ?
Après m'avoir observée en silence un moment, l'homme finit par s'asseoir sur les draps. Détendue, je me tournai vers l'armoire à pharmacie.
« Vous dites qu'il y a du poison dans votre corps ? Vous ne devriez pas prendre quelque chose contre la fièvre ? Ou peut-être un antidouleur… ? »
« Je n'ai pas mal, et je n'ai pas de fièvre. »
Laissant ses mots entrer par une oreille et sortir par l'autre, je fouillai fébrilement les tiroirs. Je ne tardai pas à trouver un flacon contenant de l'extrait de mandragore.
J'ouvris le bouchon pour en vérifier le contenu, puis en versai une dose raisonnable dans une tasse à thé et la lui tendis.
« Allons, buvez. »
Barcas se contenta de contempler la tasse en silence.
Me soupçonnait-il de vouloir lui faire boire quelque chose de bizarre ?
Tandis que je le fusillais du regard, les yeux humides, Barcas me caressa la taille et dit :
« Je le boirai si tu me le fais boire, Princesse. »
Je clignai des yeux, interdite. Barcas attendait calmement ma réponse sans changer d'expression. Devant son audace tranquille, mes pensées figées finirent par se remettre en marche.
« Buvez-le vous-même ! »
« Avant, tu m'as toujours fait boire. Il est temps de rembourser cette dette. »
Je regardai tour à tour Barcas et le flacon, le visage cramoisi.
Sa requête effrontée, formulée sans la moindre hésitation, raviva soudain mon agacement.
J'étais sur le point de crier que s'il ne voulait pas le boire, il n'avait qu'à s'en passer, quand je changeai d'avis et pris une gorgée de l'extrait amer.
Ses yeux s'agrandirent légèrement, comme s'il ne s'attendait pas à ce que j'obéisse vraiment.
Je lui pris délibérément le visage et pressai mes lèvres contre les siennes, qui sentaient légèrement le savon. Tout naturellement, ses bras m'enlacèrent la taille.
Comme je m'agrippais sans y penser à ses épaules, je sentis les épais bandages et retirai précipitamment les mains. À cet instant, sa langue lisse effleura doucement mes lèvres.
Incapable de résister à cette invitation muette, je laissai le liquide couler lentement dans sa bouche. Mais je ne m'y prenais pas aussi habilement que lui. Sentant le surplus me mouiller les coins de la bouche, je relevai la tête ; Barcas me prit la joue et me lécha la mâchoire.
Bientôt, nous étions étendus sur le lit, étroitement enlacés. Sentant son corps durci de désir pressé contre mon ventre, je me redressai en hâte.
« Non. Nous avions dit qu'on ne ferait rien tant que vos blessures ne seraient pas guéries. »
« Je ne ferai rien de plus. Reste juste comme ça, je t'en prie. »
Barcas avait murmuré d'une voix rauque en me caressant doucement les cheveux. Moi qui m'apprêtais à le repousser, je finis par m'abandonner.
Au milieu du tumulte de la pluie et du crépitement du bois, se mêlait le rythme sourd d'un battement de cœur.