« Es-tu vraiment certaine de ne pas le regretter ? »
Barcas avait posé la question d'une voix tendue.
De peur qu'il ne me repousse et ne s'en aille à la moindre hésitation, j'acquiesçai aussitôt.
Après avoir longuement scruté mes yeux, il passa enfin un bras autour de ma taille et se releva. Je m'agrippai d'instinct à sa chemise.
Avec un léger cliquetis, deux boutons dorés qui tenaient à peine sur sa poitrine tombèrent au sol. Tandis que je les suivais distraitement des yeux, les draps moelleux m'effleurèrent le bas du corps.
Je levai vers lui des yeux inquiets. Barcas, qui m'avait étendue sur le lit, se débarrassa de sa chemise ouverte. La lueur vacillante du feu caressa avidement son torse sculpté comme une œuvre d'art.
Un instant, mon cœur se serra dans un spasme violent.
Je détournai précipitamment le regard. Barcas prit mes joues entre ses deux mains et m'obligea à le regarder.
« Il n'est pas trop tard. Si tu veux que je parte, je me retirerai sans protester. »
C'était une question qui m'arrachait mon dernier lambeau de dignité.
Je le fixai durement, les yeux rougis.
« Ma décision ne changera pas. »
Alors, je t'en prie, ne demande plus rien.
Je ravalai la supplique qui me montait à la gorge tandis que sa main descendait le long de ma nuque. Je me raidis malgré moi.
Comme pour me mettre à l'épreuve, Barcas soutint mon regard pendant que ses doigts, moites d'une sueur froide, gagnaient le premier bouton de ma robe. Il s'y attarda longuement, comme pour me laisser le temps de m'y opposer, avant de le défaire lentement.
Le devant de ma robe s'écarta, révélant le creux de ma poitrine.
Ses yeux, d'un bleu plus profond qu'à l'ordinaire, s'y posèrent. Mon cœur semblait sur le point de briser mes côtes et de jaillir hors de ma poitrine.
Me mordant la lèvre de honte, je saisis précipitamment son poignet alors que sa main se portait vers le deuxième bouton.
« Les… éteignez-les toutes. »
Il resta immobile, à me regarder de haut. Ses yeux semblaient lire à travers mon cœur recroquevillé, et je haussai la voix.
« Vous ne m'écoutez pas ? »
Alors seulement Barcas se leva et fit le tour de la chambre pour souffler les bougies disséminées çà et là.
D'épaisses ombres envahirent la pièce, et sa silhouette devint indistincte. Pourtant, il ne faisait pas encore assez noir à mon goût.
Je désignai la cheminée du menton.
« Celle-là aussi. »
L'homme, qui m'observait en silence, s'approcha de la cheminée et en abaissa le couvercle.
Enfin, une obscurité profonde engloutit la chambre. Je pris une grande inspiration et laissai échapper un murmure étranglé.
« Maintenant… viens ici. »
Mais aucun bruit de mouvement ne me parvint.
Les pupilles dilatées, je fouillai les ténèbres et entrouvris pitoyablement les lèvres.
« Barcas… où… où êtes-vous ? »
Le silence se prolongeait, et une sensation d'étouffement grandissait en moi.
M'avait-il abandonnée pour disparaître ?
Je respirais avec peine, à bout de souffle, rongée par le désespoir, quand un côté du lit s'enfonça soudain.
En apercevant son ombre, je tendis les bras dans l'urgence.
Il ne me restait plus aucune fierté à préserver. J'enlaçai son long cou tendu et respirai son odeur comme on reprend son souffle. J'avais besoin de m'assurer que je n'étais pas seule dans ces ténèbres, qu'il était toujours avec moi.
« Prenez-moi maintenant. »
Une fois ma panique à peine retombée, je soufflai ces mots contre son oreille. L'homme, raide comme la pierre, me rallongea sur le lit.
Je levai des yeux tremblants vers l'ombre noire qui me surplombait. Des mains d'une chaleur saisissante se posèrent sur ma peau glacée.
Par réflexe, mes mains se crispèrent sur le devant de ma robe, ma nuque se tendit, et l'ourlet de ma jupe remonta au-delà de ma taille.
Comprenant qu'il voulait me déshabiller, je criai, hystérique :
« Non, arrêtez ! Ne l'enlevez pas ! »
L'ombre qui me surplombait se figea instantanément.
Je lui agrippai le poignet et ajoutai, désespérée :
« Gardez juste la robe. »
« … Tu me demandes de te forcer tout habillée ? »
Une voix trouble résonna contre mon oreille.
Je ravalai de justesse le sanglot qui me montait à la gorge.
« Ce n'est pas vous forcer. C'est juste… juste comme ça que je le veux. »
Sans les plis volumineux de la robe pour dissimuler mon corps, je savais que je ne supporterais pas son contact. Je ravalai le reste de mes mots et attirai ses épaules à moi de toutes mes forces. Après un instant de raideur, Barcas expira rudement et s'abaissa sur moi.
Bientôt, une langue humide se fraya un chemin entre mes lèvres. Tandis que j'accueillais d'instinct cette chair qui s'enfonçait profondément, un souffle brûlant m'emplit les poumons.
C'était comme inhaler la flamme elle-même. Enveloppée d'une chaleur vertigineuse, j'attirais son cou plus près quand je sentis de grandes mains se glisser entre mes cuisses.
J'écartai précipitamment les genoux, de peur que son contact n'atteigne mes jambes. De longs doigts fermes descendirent droit vers l'endroit le plus sensible. À cet instant, un dégoût inattendu me remonta le long de l'échine.
Je repoussai sa langue en hâte et secouai vivement la tête.
« Je, je n'aime pas ça. Arrêtez. »
« Si tu ne te détends pas, tu risques d'avoir mal. »
Une voix apaisante se dispersa contre mon oreille.
Je secouai la tête plus fort encore.
« Ça, ça va. Faites-le, c'est tout. »
« … Pas avant que tu sois suffisamment prête. »
Barcas avait murmuré à voix basse contre mon oreille, et il se mit à bouger lentement les doigts.
Mon ventre tremblait tandis que j'enfonçais les ongles dans ses épaules dures comme le marbre. Tous les pores de ma peau s'ouvraient, ruisselants de sueur froide.
L'horreur de le sentir toucher la partie la plus honteuse de mon corps était insupportable. Je ne voulais même pas qu'il sache qu'un endroit aussi laid existait sur moi.
Tremblant violemment, je perdis bientôt patience et le pressai d'une voix rauque :
« Ç, ça suffit. Ça suffit maintenant… faites-le. »
« Pas encore. »
« Je ne… veux plus attendre. Je vous en prie, dépêchez-vous. »
Si je tardais davantage, j'allais peut-être perdre connaissance. J'étais sur le point de le lui dire quand je sentis les muscles solides de son corps se contracter tous à la fois.
Un instant plus tard, le bruit d'une ceinture qu'on défait me parvint, et ses hanches vinrent se loger étroitement entre mes cuisses. Je bandai tout mon corps comme la corde d'un arc.
Une lourde pression monta d'en bas. Je reculai les hanches d'instinct, mais la pression ne fit que s'accentuer.
La sensation d'être écrasée de l'intérieur me fit ouvrir la bouche malgré moi. Aucun cri n'en sortit. Comme un poisson qui suffoque sur la terre ferme, j'ouvrais et refermais la bouche en silence, roulant son nom sur ma langue.
Barcas. Barcas. Barcas.
Tandis que je répétais son nom encore et encore, comme un noyé qui se raccroche à un brin de paille, il s'enfonça plus profondément en moi.
À la sensation de mon corps qui se déchirait, un sanglot rauque finit par m'échapper. En l'entendant, Barcas s'arrêta de justesse.
Dans ma vue accoutumée à l'obscurité, un visage marqué d'une terrible retenue se dessina vaguement.
À cet instant, une douleur qui dépassait toute souffrance physique m'écrasa la poitrine. Cette expression, celle de quelqu'un qui endure comme on accomplit une pénitence, me faisait cent fois plus mal que la violence de l'acte lui-même.
J'étouffai les sanglots accrochés à ma gorge et me mordis les lèvres.
Je t'en prie, ne fronce pas les sourcils.
Je t'en prie, ne fais pas cette tête.
Ne fais pas ce visage dégoûté.
Je ravalai les mots qui tournaient sans fin dans ma bouche, et l'homme au regard blême retira lentement les hanches.
Comprenant qu'il voulait s'arrêter, je m'accrochai à son dos avec une ferveur désespérée.
« Non. Ne vous arrêtez pas là. »
Il n'y avait aucune honte à avoir. Aucune raison de souffrir. Je ne faisais que me servir de lui pour arriver à mes fins.
Me le répétant intérieurement, je supportai la douleur et soulevai les hanches.
À mesure que notre union, relâchée, se faisait plus profonde, nos corps trempés de sueur s'emmêlèrent. Au même moment, un bruit de frottement s'éleva, suivi d'un rythme un peu rude.
J'endurai désespérément ses mouvements. Mon bas-ventre devenait de plus en plus brûlant, comme si je portais en moi un morceau de fer chauffé à la flamme.
C'était si étrange : qu'un homme toujours si froid puisse avoir un corps aussi ardent.
M'agrippant à sa carrure musclée et luisante de sueur, à bout de souffle, je labourai sans m'en rendre compte de mes ongles les muscles tendus de son dos.
À chaque mouvement plus rapide, ma vue se brouillait, prise de vertige.
Comme une barque naufragée ballottée par des courants violents, ses mouvements de plus en plus frénétiques atteignirent enfin leur terme.