Je suis Luisa... ou plutôt non. Je n'ai pas encore de nom.
Je passe mes journées à faire « daou daou », à dormir, à boire du lait et à gigoter des bras et des jambes.
« Daaou. » ('Quand sommes-nous, où suis-je, et qui suis-je donc ?')
Un certain temps s'était écoulé depuis ma naissance, et j'avais enfin réussi à accepter le fait que je m'étais, semblait-il, réincarnée.
J'ignorais pourquoi, mais il n'y avait aucun doute : je m'étais réincarnée.
Dès lors, la question était de savoir ce que j'allais faire de cette nouvelle vie.
Ce qui m'inquiétait, c'était que mon père avait la même couleur de cheveux et d'yeux que la famille royale de ma vie précédente.
En plus, à en juger par ses manières et par l'aspect de la maison, nous étions apparemment des nobles.
« Daou... » ('Il se peut que ce soit le même pays...')
D'après les souvenirs de ma vie de princesse, les vêtements de mes parents comme la décoration de la chambre n'avaient rien de bien luxueux.
Nobles, peut-être, mais très probablement de petite noblesse.
« Nnaa. » ('...')
Je repensai à ma vie précédente. Elle n'avait été que souffrance.
Si j'avais pu tenir le coup, c'était grâce à la gentillesse du roi des esprits Roa et des esprits.
Je ne voulais plus jamais revivre ça.
Mon père d'alors, qu'on aimait comme un souverain éclairé, avait été assassiné.
Se retrouver mêlé à une lutte pour le trône, ça ne menait jamais à rien de bon.
Même de petite noblesse, une famille noble pouvait être entraînée à tout moment dans des luttes politiques.
Sans aller jusqu'au trône, des querelles de famille autour de la succession d'un titre restaient tout à fait possibles.
Et en me mariant, les liens avec la famille de mon époux augmenteraient encore les risques d'y être mêlée.
« Nmuu. » ('Pas de mariage, alors.')
Et si possible, je voulais vivre discrètement dans les montagnes, sans me faire remarquer.
Les esprits sont l'incarnation de la nature. Il y en a bien plus dans les montagnes.
« Nmèè. » ('Je veux vivre avec des chèvres.')
Dans ma vie précédente, je dormais dans l'étable.
Inquiètes de me voir privée de presque tous mes repas, les chèvres allaient jusqu'à partager leur herbe avec moi.
Bien sûr, je ne pouvais pas digérer l'herbe que mangent les chèvres, mais l'intention suffisait à me rendre reconnaissante.
Les humains m'insultaient en me traitant de bétail et me frappaient, mais les chèvres, elles, étaient gentilles.
Pas seulement les chèvres : je voulais couler des jours paisibles dans les montagnes avec plein de petites bêtes toutes douces.
« Fnuu. » ('Voilà, mon objectif est fixé.')
Une fois l'objectif fixé, je savais ce que j'avais à faire. Je me sentis un peu plus légère.
En regardant autour de moi, je vis des esprits qui flottaient doucement, comme pour veiller sur moi.
Je leur avais déjà adressé la parole, mais ils ne m'avaient jamais répondu.
Dans cette vie-ci, j'avais peut-être la capacité de voir les esprits, mais pas celle d'entendre leur voix.
« Ndaa. » ('Viens par ici.')
Pourtant, quand je les appelais, les esprits venaient près de moi.
Ils flottaient toujours, légers et duveteux, et ils étaient vraiment adorables.
Si seulement je pouvais entendre leur voix.
J'avais pensé qu'ils étaient peut-être trop jeunes pour parler, mais ils brillaient bien assez fort : ils devaient en être capables.
« Nnu. » ('Merci, hein.')
Dans ma vie précédente, ce sont les esprits qui m'avaient sauvée.
Ces jours où l'on me maltraitait. Sans les esprits, je serais morte.
Si j'avais pu supporter ces jours difficiles, c'est parce que les esprits me consolaient.
« Nouu. » ('Tu es gentil.')
De ma main que je ne contrôlais pas encore bien, je touchai un esprit.
Les esprits n'étant pas faits de matière, on ne peut évidemment pas les toucher.
Mais en enveloppant sa main de magie, on peut les caresser.
Comme je gigotais, ma nourrice me prit dans ses bras.
« Oui, oui. Mademoiselle a faim, n'est-ce pas ? Voilà, tenez. »
« ... Daaaou. »
Je n'avais pas dit que j'avais faim, mais puisque ma nourrice m'offrait le sein, je me mis à téter.
C'était délicieux.
Après avoir bu, j'eus sommeil et je m'endormis.
***
À mon réveil, je remuai bras et jambes de toutes mes forces, pour pouvoir bouger au plus vite.
Le monde est plein de méchants humains.
Voilà pourquoi cet état où je ne pouvais pas me déplacer seule me terrifiait.
Dans cette vie-ci, je voulais pouvoir protéger les esprits.
Je gigotais en pensant à tout cela quand mon père arriva.
Il venait me voir plusieurs fois par jour, et chaque fois, il me soulevait tendrement dans ses bras.
« Daou ! » ('Approche pas !')
« Qu'elle est mignonne. Oh, elle remue bras et jambes comme ça, quelle vitalité ! »
« Mademoiselle aime vraiment beaucoup Monsieur, voyez-vous. »
« Daou ! » ('C'est faux !')
Je protestai contre la nourrice qui disait des bêtises, mais...
« Vraiment ? »
Tout content, mon père m'embrassa sur le front.
« Quand Monsieur est là, Mademoiselle ne quitte pas son visage des yeux. »
« Vraiment, vraiment ? »
« Dadaou ! » ('Je le fusillais du regard !')
« Elle doit vraiment beaucoup aimer Monsieur. »
« Vraiment, vraiment... »
Je le fixais avec méfiance, et ils n'avaient rien compris du tout.
« Daou... » ('Que les humains sont bêtes.')
« Qu'elle est mignonne. Elle ressemble de plus en plus à Amalia. »
Si je ressemblais à ma mère, qui était très belle, ça, ça me faisait plaisir.
Tandis que j'y pensais, mon père me tapota la joue du bout du doigt.
« Daa ! » ('Touche pas !')
« Quelle gentille petite. Grandis bien en bonne santé, d'accord ? »
Dans les bras de mon père, bercée, je finis par m'endormir.
***
Alors que Luisa s'était endormie, un marchand habitué de la maison, arrivé au manoir sur sa charrette...
« Hein ? Mais... qu'est-ce que... ? »
... resta sans voix en regardant le toit.
Une multitude d'oiseaux y étaient perchés.
Une trentaine. Des rapaces qu'on voyait rarement dans la région, des pigeons, et même de petits oiseaux comme des hirondelles et des moineaux.
« Hiiiii ! »
« Du calme ! Ho, ho ! »
Le cheval hennit, et le marchand eut toutes les peines du monde à l'apaiser.
« Qu'est-ce qui te prend ? Ça ne te ressemble pas. »
« Brrr. »
Le cheval, d'ordinaire calme et docile, s'agitait, les oreilles couchées en arrière.
À cet instant, un frisson lui parcourut l'échine, et le marchand regarda autour de lui.
« ... C'est... comme si... »
Dans sa jeunesse, le marchand avait traversé de nuit une forêt profonde infestée de monstres.
Au bord des larmes, il avait risqué sa vie pour une grosse affaire.
Il lui semblait que l'atmosphère d'alors ressemblait à celle d'aujourd'hui.
Comme s'il était surveillé de tous côtés par des créatures redoutables, pareilles à des monstres.
Comme si des monstres bien trop puissants grouillaient tout autour.
Ses genoux se mirent à trembler d'eux-mêmes, et le marchand regarda autour de lui.
Il n'y avait rien, bien entendu.
« Pourtant, cette présence bien réelle, comme si des monstres me fixaient... Non, non, non, c'est impossible. »
La petite forêt voisine n'abritait que de petits animaux comme des écureuils.
Une forêt sûre, sans même un chien sauvage ou un sanglier.
Si sûre, justement, qu'un enfant de cinq ans pouvait y entrer seul et en revenir sain et sauf.
« Et pourtant... il y a... beaucoup trop de présences. »
Et malgré cela, on n'entendait aucun bruit de bête.
« Brrrr. »
« ... Tu as raison, rentrons tôt aujourd'hui. »
Le marchand frappa du poing ses genoux tremblants pour se donner du courage.
Puis, après avoir livré ses marchandises au manoir, il repartit en toute hâte.