« … Kha. »
Libérée d'une suffocation pareille à celle qu'on ressent en remontant du fond d'une piscine, j'avale l'air goulûment.
J'ai froid…
J'ai dû inspirer trop d'air glacé : je tousse doucement, kof kof, en me frottant les épaules.
Je dormais… ?
Le sol est dur, et froid. J'ai terriblement sommeil, et mon corps me paraît lourd comme du plomb.
Mes paupières refusent de s'ouvrir, comme si on m'avait tirée du lit juste après l'endormissement, au bout d'une série de soirées d'heures sup' à manquer de sommeil.
Ce n'est pas le contact de la terre, me dis-je, et je parviens enfin à redresser mon corps engourdi.
Où… ? Je suis où, là…
Un endroit sombre et humide, comme une fente entre des murs de pierre ; en levant les yeux, je vois une mince bande de ciel.
« … Une ruelle… ? »
C'est à l'ombre et un peu humide, mais ça sent l'air pur, l'air du petit matin.
Alors que je reste adossée au mur, l'esprit vague et embrumé, j'entends un petit bruit : grrr.
« … J'ai faim… »
Et puis surtout, j'ai froid. Un frisson me secoue, et je me frotte les épaules à deux mains, comme pour me serrer dans mes propres bras.
Une faim et un froid qui vous vident de toutes vos forces. Ça faisait longtemps, cette sensation, je ne peux pas m'empêcher de penser. Depuis mon enfance, quand j'étais négligée par mes parents.
« … Hein ? »
C'est maigre.
Bien plus maigre et plus osseux que les bras dont je me souviens.
« … C'est quoi, ça ? »
Les mains que je regarde ont une peau sèche et craquelée, les os saillant sous la chair décharnée.
Et puis… elles sont petites ?
Paume, dos de la main : j'ai beau les examiner encore et encore, on dirait les mains d'une enfant maigrichonne. Et elles sont affreusement sales, jusque sous les ongles trop longs, comme encrassés de crasse.
Les cheveux en bataille qui me tombent n'importe comment jusque sur la poitrine, à la lisière de mon champ de vision, sont gras, blanchâtres, comme poudrés, tout emmêlés, aussi sales que ceux d'un sans-abri que j'avais croisé un jour dans une gare, je ne sais plus laquelle.
« … Pieds nus… »
Qu'est-ce que ça veut dire ?
Mes jambes, étendues devant moi, n'ont ni chaussures ni chaussettes ; comme pour mes mains, la crasse noire s'est incrustée jusque sous les ongles trop longs, et ma peau est noircie, comme couverte d'une couche de saleté.
Maigres et osseuses comme mes bras et mes mains, mes jambes sont fines et, là encore, petites.
« Dégueu… »
Je ne comprends pas bien la situation, mais en tout cas, c'est sale. Je n'ai jamais été maniaque de la propreté, mais j'ai toujours accordé à l'hygiène et à ma tenue une attention normale.
Parce qu'une fois passée la petite enfance où l'on m'abandonnait à la maison, l'expérience m'avait appris qu'il suffisait d'être propre et soignée pour ne pas attirer les regards et passer inaperçue.
Ce chiffon raide qui me couvre tant bien que mal, c'est… un vêtement ?
En gros, on dirait une sorte de robe qui descend sous les genoux, mais elle est si sale qu'on ne distingue plus la couleur d'origine du tissu (elle a été lavée quand, au juste ?!), usée et déchirée sur tous les bords.
En me palpant par-dessus le vêtement, je m'en rends compte.
« … Je ne porte rien dessous… ? »
Sérieux ?! Pas de culotte, pas de soutien-gorge… Bon, pour le soutien-gorge, je n'ai pas la poitrine qui va avec.
Je soulève discrètement l'ourlet de la robe.
« … Je le savais, pas de culotte… »
C'est le grizzly qui me l'a volée ? Piquer la culotte d'une dame, c'est impardonnable, espèce d'ours pervers.
Arrivée à cette pensée, je sursaute.
« Mais oui ! L'ours ! »
J'essaie de me mettre en garde, mais la faim m'empêche de bouger.
Je regarde attentivement autour de moi et vérifie une nouvelle fois que je ne suis pas dans la montagne où un ours, un grizzly apparemment, m'a attaquée.
Mon sac à dos, que j'étais censée porter, a disparu ; et si mon sac à dos a disparu, la barre chocolatée de secours que j'avais toujours sur moi a disparu aussi, et l'outil de survie dix-en-un (nom commercial) que j'emportais en cas d'égarement aussi.
C'est quoi, ce délire… ? Sérieux.
Cet outil de survie allemand m'avait coûté 19 800 yens, hors taxes.
Jugeant qu'il n'y a pas de danger immédiat, je me détends.
Moi qui devrais être morte, dévorée par un ours, je suis vivante. Pas tout à fait en pleine forme, mais vivante.
Les murs entre lesquels je me trouve, distants d'un mètre environ, sont en pierre à la texture encore un peu brute, et le sol, lui non plus, n'est ni du carrelage ni du ciment : on dirait des pavés.
Décidément, j'ai beau regarder, ça ressemble à une ruelle quelque part.
« … Bon, d'abord, demander de l'aide. »
Si je demande à quelqu'un du coin d'appeler la police, ou une ambulance, et que je signale ma disparition en montagne, on devrait au moins me prendre en charge.
Hop là. Je me décolle du mur et redresse mon corps engourdi en roulant presque sur le côté ; à quatre pattes, en mobilisant de toutes mes forces mes bras et mes jambes sans vigueur, je finis par me mettre debout. En longeant le mur, je me dirige vers la lumière.
On dirait qu'il y a des travaux sur la route : j'entends quelque chose rouler dans un grondement, c'est animé, du côté de la rue principale.
D'un pas chancelant, en m'appuyant au mur de pierre rugueux, je sors de la ruelle.