« … sœur ! »
Je sentais mes sens engourdis revenir un à un.
D'abord la douleur : ma tête élançait.
Quelqu'un m'agrippait et me secouait violemment, à m'en donner la nausée.
« Grande sœur ! »
Ensuite, l'ouïe. J'entendis une voix familière.
C'est forcément… quelqu'un que je connais…
« Hé !!! »
J'ouvris brusquement les yeux. Enfin, la vue me revenait.
'… Han Taeyang ?'
Je vis alors devant moi mon petit frère, en uniforme scolaire.
« Waouh, franchement. Tu m'as fait peur. »
Le visage de Han Taeyang, qui me regardait d'un air exaspéré, était doux et juvénile.
Comme si.
« Un lycéen… ? »
« Arrête ton cinéma. On a cours en première heure tous les deux, et alors ? »
Il a vingt-sept ans en ce moment, alors qu'est-ce qui se passe ?
Je clignai des yeux, hébétée. Là où ma tête saignait il y a un instant, je ne sentais plus que le moelleux d'un oreiller.
En tâtonnant de la main, je ne trouvai ni sang ni rien du tout.
« Ça va… ? »
Je palpai mon front et l'arrière de mon crâne de mes mains tremblantes, mais rien.
Comme s'il ne s'était jamais rien passé.
« Regarde-toi, encore à vérifier pour éviter de te laver les cheveux. C'est le jour de la rentrée, lave-toi au moins… »
Je restai un instant sans voix. Han Taeyang, qui avait levé le poignet pour regarder l'heure, prit son sac et quitta la chambre.
« Je suis encore… pas dessoûlée ? »
« J'en sais rien. Je t'ai réveillée, alors j'y vais. Va pas dire à maman que je t'ai pas réveillée, sérieux. »
Restée seule, je me redressai et regardai le miroir posé sur le bureau.
« … C'est quoi, ça ? »
Il n'y avait pas que Han Taeyang qui avait rajeuni. Mon reflet dans le miroir aussi.
« … »
C'est un rêve ? Je levai la main et me giflai la joue.
« Aïe !!! »
Mais ça faisait bien trop mal pour un rêve. À m'en faire monter les larmes aux yeux.
« Je suis… revenue ? »
Même en le disant de ma propre bouche, c'était une situation impossible.
« À mes vingt ans ? »
C'est à ce moment-là que ça se produisit.
Une fenêtre apparut devant mes yeux.
[D'actrice inconnue… à actrice nationale ?]
Une suite de situations irréelles. Avant même que je puisse reprendre mes esprits, mon passé déferla dans ma tête en accéléré.
« La date de l'audition a changé, tu ne savais pas ? Qu'est-ce que tu racontes ? Je t'ai envoyé un texto. »
« Pff… ce n'est pas la bonne réplique. Vous n'avez pas travaillé correctement. C'est un problème d'attitude, à la base. »
« Je suis vraiment désolée ! Pardon ! »
L'audition avait été avancée d'une semaine entière, mais je l'avais ratée parce que je n'avais pas reçu le texto.
Arrivée de justesse, j'avais été recalée comme l'actrice qui ne savait même pas que le texte avait changé.
L'accident de la route lors de mon premier tournage.
D'innombrables malheurs passés défilèrent à toute vitesse.
Et par-dessus, des souvenirs à l'exact opposé de ma pitoyable carrière d'actrice se superposèrent.
« Pour mon film de retour, le scénariste et le réalisateur qui m'ont confié un rôle aussi précieux, et sur le plateau… »
« Jouer, c'est toujours vivre la vie de quelqu'un d'autre, alors, petit ou grand rôle, je donne tout, fidèlement… »
« Mon objectif, c'est de devenir une meilleure actrice… »
Do Gyeoul, couverte d'éloges délirants pour son film de retour.
Do Gyeoul, qui raflait d'innombrables interviews et publicités grâce à sa bonne image.
Do Gyeoul, qui souriait de toutes ses dents en recevant le grand prix de la plus prestigieuse cérémonie de cinéma de Corée du Sud.
Les images de Do Gyeoul que j'avais vues me revinrent, comme gravées au fer dans mon cerveau.
Do Gyeoul, l'actrice que la Corée du Sud adore ; Do Gyeoul, premier choix des castings ; Do Gyeoul, avec des piles de scénarios qu'il faudrait des mois rien que pour lire…
[Code d'erreur 1221…]
Le 21 décembre. C'était l'anniversaire de Do Gyeoul.
Ding ! Ding ! Ding !
La fenêtre de statut ne s'arrêta pas à une seule. Les raisons pour lesquelles des erreurs s'étaient produites dans ma vie apparurent toutes à la fois devant mes yeux.
'Tout a commencé là, dans cet escalier…'
Au moment où Do Gyeoul m'avait poussée, pendant que je dégringolais l'escalier, une erreur s'était produite.
« Après ce jour-là, plus rien n'a jamais marché… »
Pire encore, Do Gyeoul, qui m'avait pris toute ma chance, s'était activement employée à effacer Han Yeoreum. De toutes les occasions où j'aurais pu me montrer.
« Oui, monsieur le réalisateur. C'est Gyeoul. Rien de bien important, mais parmi mes amis… il y a une amie qui joue vraiment bien. Si vous la preniez, je… »
C'était un second rôle que j'avais décroché de justesse. D'un seul coup de fil, Do Gyeoul m'avait écartée pour y placer quelqu'un d'autre. Et plusieurs fois, en plus.
« Oui, grand frère. J'ai pris le petit dont tu m'avais parlé. De rien. J'ai vu la vidéo de jeu que tu m'as envoyée, il avait l'air correct. »
Do Gyeoul aidait Hyeong Changwook et, sous prétexte de dénicher de nouveaux talents pour sa troupe de théâtre, récupérait les vidéos d'entraînement d'acteurs inconnus.
« Et si la prochaine fois, tu les faisais répéter avec mon texte ? Et interpréter aussi. Mais non~. J'aime juste rendre service. »
Parmi elles, il y avait aussi ma vidéo. Non, pour être exacte…
« Fais la vidéo de Yeoreum un peu plus longue, s'il te plaît. Tu sais que c'est un secret, que je te l'ai demandé, hein ? Elle est tellement fière. Imagine si elle apprenait qu'une camarade de promo lui donne des conseils. »
L'ordinateur de Do Gyeoul contenait d'innombrables vidéos de mes performances au fil des années.
[Dossier Han Yeoreum] (407)
[Théâtre / Le vent soufflera-t-il ? Han Yeoreum, rôle principal, scène du monologue]
[Série / National ONE, Han Yeoreum, second rôle, compilation de dialogues]
[Film / Les méchants se font toujours prendre, première audition]
Pas seulement les scènes d'essai que j'avais envoyées pour des auditions, mais aussi celles filmées à la troupe de théâtre de Hyeong Changwook. Des centaines de vidéos entre les mains de Do Gyeoul.
« Ici, l'émotion est travaillée… comme ça… Enfin bref, Han Yeoreum, ahaha… Elle a une façon d'interpréter tellement intéressante. »
Mon jeu était collectionné par Do Gyeoul.
Et mon jeu devenait…
« Gyeoul ! C'est quoi, cette scène ? Ton interprétation est différente de la dernière fois ? »
« C'était bien ? »
« Pas juste bien. Comment tu as pu progresser autant en quelques jours ! »
… entièrement celui de Do Gyeoul.
Même les malheurs comme les accidents de la route devenaient la chance de Do Gyeoul.
« C'est étrange. Vous avez eu une collision assez grave, mais vous vous en tirez avec des bleus. »
« Haha… Je dois avoir de la chance. »
Je voyais le visage de Do Gyeoul dans les nombreuses fenêtres de statut étalées devant mes yeux.
Les jours passés de Do Gyeoul, à me voler ma vie, ma chance, mes rôles, s'étiraient à m'en donner le vertige.
« … C'était Do Gyeoul depuis le début. Tout. »
À cette prise de conscience, la fenêtre de statut brilla plus fort encore. Comme pour me dire de me regarder une fois de plus.
Je réprimai les émotions qui déferlaient en moi et fixai la fenêtre de statut d'un regard déterminé.
Puis, soudain, tout devint clair. C'était une chance.
« C'est vrai… »
Une seconde chance que le ciel m'accordait.
« Je n'ai qu'à me faire connaître, à partir de maintenant. »
Sans l'ingérence de Do Gyeoul. Avec la chance et le talent qu'elle m'avait volés.
Je me regardai dans le miroir et souris d'un air mauvais.
J'avais de la chance. J'étais revenue à cette époque pile au bon moment.
« Y a-t-il meilleur moment pour débuter que maintenant ? »
Cette maladie d'acteur qui consiste à vouloir partir d'en bas et être reconnu à sa juste valeur ?
'J'en suis complètement guérie.'
Je n'ai plus besoin de m'accrocher à des débuts traditionnels comme dans ma vie précédente.
Je connais déjà une nouvelle voie.
'Un chemin plus rapide, plus sûr.'
Une époque où la frontière entre artistes et célébrités s'est brouillée. Le jeu d'acteur est devenu une scène que n'importe qui peut tenter.
[HOT / Ju Ye, leader adorée d'« Endless », cette fois dans le rôle d'une benjamine de chaebol folle amoureuse ?]
Des articles comme ça, il y en avait vraiment beaucoup. Les idoles qui deviennent actrices, ce n'est plus gênant. Et aujourd'hui, ce ne sont plus seulement les idoles.
[HOT / Z1, rayonnant d'un charisme de luxe, un cœur avec les doigts d'une précision de cascadeur professionnel]
Les gens qui passent dans les émissions de divertissement,
[HOT / Fini les « likes »… Ryu Mogwa se présente désormais en actrice, et non plus en influenceuse]
On était entrés dans une ère où même les influenceurs aux nombreux abonnés se lançaient dans le jeu d'acteur.
'Et ce n'est pas tout…'
Le marché du jeu d'acteur lui-même vient au-devant du public, au-delà des écrans de cinéma et des postes de télévision.
« Des web-séries mises en ligne sur InTube aux contenus d'une minute publiés sur TinTok… »
Les plateformes de streaming s'étaient mises à produire elles-mêmes des contenus, au lieu de simplement acheter les droits de diffusion de films et de séries.
« C'est un monde où n'importe qui peut jouer. »
Surtout quand on est une célébrité.
Je vais me tuer à la tâche. Par tous les moyens.
Pour devenir célèbre. Pour jouer. Pour que tout le monde se souvienne de mon nom.
« Et je reprendrai tout ce que Do Gyeoul m'a volé. »
Je me mordis la lèvre inférieure. Les rôles que j'aurais dû avoir, les prix que j'aurais dû recevoir, la vie dont j'aurais dû profiter.
« Je remettrai tout à sa place. »
Ding !
Comme pour encourager ma résolution, la première mission apparut.