La journée à la fac fut interminable. Je n'avais en tête que cette étrange hantise. Et à la fin du dernier cours, je détalai comme si j'avais le diable aux trousses.
Tout était chargé et préparé ; je roulai une heure jusqu'au lieu du rendez-vous et arrivai avec quarante-cinq minutes d'avance.
C'était un café de Manhattan chaleureux et douillet, à la déco vintage, avec de vieux journaux aux murs et des photos de célébrités en noir et blanc. Dans un coin, une vieille télé était réglée sur la chaîne d'infos. Elle était surtout là pour le décor : le son était coupé, et seul le bandeau défilant indiquait que le journal du jour parlait d'une histoire d'enlèvement. Pas idéal pour l'ambiance.
Une fois installé, je sortis mon carnet et repassai le dossier en revue. Ça ressemblait à une hantise typique, à une exception près. Elle n'aurait pas dû se produire. Rien ne remontait à l'ère des mythes, et pour qu'un esprit se solidifie après la mort, peu importe sa colère ou sa rancœur, il fallait du mana.
Mon hypothèse de travail : quelque chose de difficile à détecter, comme un artefact d'occultation encore fonctionnel mais qui laissait fuir de l'énergie dans les environs. Évidemment, l'hypothèse ne valait pas grand-chose, puisque ce serait l'une des premières choses que le courtier et ses gens auraient vérifiées. Et j'étais sûr que Q'Shar était l'un des meilleurs du métier.
Autre possibilité : un piège. Ce n'est pas comme si personne ne s'intéressait aux trésors de ma famille. Mais là encore, une tentative d'assassinat aussi élaborée, sans la moindre fuite d'information, et sur le territoire de mon courtier en plus, c'était encore moins probable.
Le bruit de la porte qui s'ouvrait attira mon attention, et je vis entrer une grande femme musclée. Elle avait une carrure d'athlète, de celles qu'on imagine débordantes d'énergie. Mais rien n'était plus éloigné de la vérité.
Son corps avait beau être tonique, sa peau était blanche comme du papier, d'une pâleur maladive. Ses cheveux étaient en bataille, visiblement négligés, et sa posture évoquait une employée de bureau épuisée plutôt qu'une jeune femme pleine d'entrain. Mais le plus frappant, c'étaient ses yeux. Éteints, comme des flaques sombres d'eau boueuse ; sans doute d'un brun vif autrefois, désormais grisâtres, cernés de noir, signe de troubles du sommeil persistants.
Elle regarda autour d'elle et me repéra quand je lui fis un petit signe. Elle se dirigea vers la table et faillit trébucher quand un grand fracas retentit en cuisine. De plus près, je remarquai autre chose, quelque chose d'invisible pour quiconque de normal : son aura. On aurait dit une bougie mourante dans le vent. La peur, l'incertitude, un peu de désespoir et, par-dessus tout, la fatigue émanaient d'elle. D'ordinaire, l'aura des gens n'était pas aussi visible, sauf sous le coup d'émotions fortes, mais la sienne criait pratiquement qu'il s'était passé quelque chose de grave.
« Vous devez être monsieur Samuel. »
Quand elle tendit la main, je fis de même, tandis que mon autre main traçait une petite série de gestes dans mon dos.
« Brise », chuchotai-je en langue arcanique, et je sentis une infime quantité de magie me quitter.
Cette attaque, utilisée avec une quantité de mana bien supérieure à celle de l'adversaire, pouvait blesser, voire estropier sa magie, mais sous cette forme affaiblie, elle ne faisait aucun mal. C'était l'autre effet qui m'intéressait. Si elle dissimulait sa magie, l'attaque trouverait prise. S'il y avait le moindre mana, elle tenterait de le perturber.
C'était grossier et cela exigeait un contact physique avec la cible, mais c'était inattendu, et elle ne s'y était, je l'espérais, pas préparée.
Je sentis ma magie s'engouffrer en elle ; elle frissonna légèrement, mais... aucune prise. Le mana se dissipa. Donc, soit la cliente n'avait pas de magie, comme l'avait dit le courtier, soit elle était vraiment douée pour la cacher.
« Oui, mais inutile de dire monsieur, Sam suffit », dis-je sans me démonter, avec ce que j'espérais être un sourire chaleureux. « J'ai entendu dire que vous faisiez face à un problème d'une nature inhabituelle, mademoiselle Willis. »
« Alors appelez-moi Sarah, et oui », répondit-elle en remuant sur sa chaise, nerveuse.
Ses yeux papillonnaient de tous côtés, comme si les mots justes pour expliquer ce qui lui arrivait étaient écrits sur les murs.
Enfin, après avoir rassemblé ses idées, elle se mit à parler. « Alors, pour commencer... euh... Écoutez, je ne crois pas vraiment à toutes ces histoires de fantômes. Vous savez, je ne suis pas... »
« Folle », terminai-je à sa place. « Parlez librement, je vous en prie, je vous promets de ne pas vous juger. Si ce qui vous arrive pouvait s'expliquer par des moyens normaux, je ne serais pas assis ici. »
Je vis ses épaules se détendre. Ensuite, j'eus droit à la même histoire que mon courtier m'avait racontée en version abrégée. Un type à qui elle avait laissé une chance était devenu un détraqué obsessionnel, ce qui avait fini par une fusillade. Puis la hantise classique avait commencé.
« Oui, je comprends », dis-je en hochant la tête. « Je dois vous poser quelques questions, et certaines vous paraîtront peut-être bizarres ou personnelles, mais faites de votre mieux pour y répondre. »
Elle hocha la tête en retour.
« Vous avez dit que vous aviez emménagé dans l'appartement de votre mère, et que les rêves et la présence avaient persisté, même s'ils avaient beaucoup diminué. Mais l'odeur de cheveux brûlés à l'heure de la fusillade, elle aussi, a-t-elle persisté après le déménagement ? »
Ses yeux s'écarquillèrent et, après une seconde de réflexion, elle ouvrit la bouche. « Non... Je ne crois pas. Je crois que l'odeur a disparu. »
Elle avait l'air d'attendre que je sache exactement ce qui se passait, que je donne un sens à cette chose étrange qui faisait de sa vie un enfer. L'espoir dans ses yeux en faisait des phares, et leur rendait un peu de vie. Mais à vrai dire, la plupart de mes hypothèses sur la nature de la créature qui la hantait venaient de me dire adieu. L'odeur faisait partie des phénomènes pouvant accompagner la matérialisation d'un fantôme, mais s'il ne se matérialisait pas chez sa mère, comment, bordel de merde, pouvait-il encore la hanter ?
« Est-ce qu'il s'est passé quelque chose d'inhabituel avant la fusillade ? Une personne étrange, un objet avec lequel vous auriez été en contact, quelque chose qui vous aurait laissé une impression inquiétante sans raison apparente ? »
'Comme celle qu'on ressent assis en face de moi', complétai-je en pensée.
Encore quelques secondes de réflexion, puis un net signe de dénégation.
« Dans ces rêves, vous revivez la fusillade ? » demandai-je.
« Non, enfin, parfois, quand je fais une sieste, mais ceux-là, je crois qu'ils sont normaux. Les rêves très nets sont différents. C'est comme si je savais que je rêvais sans pouvoir me réveiller. » Je la vis frissonner, mais elle continua : « Je marche dans ma maison sans trouver la sortie. Ça devient une sorte de labyrinthe rempli d'une brume blanche qui tourbillonne, et je marche, je marche, sans fin. Et quand je me réveille, je suis vraiment fatiguée, comme si j'avais à peine dormi. Et parfois, je le vois au bord de mon champ de vision, en train de prononcer ces mots bizarres. »
Encore deux ou trois hypothèses rayées de la liste des explications possibles.
« Hmmm, voyez-vous des signes ou des sceaux dans ces rêves ? » demandai-je.
« Non, rien de ce genre. »
« Vous en êtes sûre ? » Il fallait que je m'en assure.
« Oui, je m'en souviens très bien, même si j'essaie de ne pas y penser... »
« Avez-vous eu des problèmes médicaux inhabituels après l'incident ? Quelque chose d'étrange, comme une éruption de forme bizarre, ou vous est-il déjà arrivé de cracher des cheveux ou des ongles ? »
« Non, beurk. Ça peut vraiment arriver ? » demanda-t-elle, franchement dégoûtée.
« Dans certains cas, oui », confirmai-je avant d'aborder la partie la plus étrange de l'entretien. « Avez-vous des états d'excitation étranges ? Dans des situations vraiment gênantes, par exemple ? »
« Non », répondit-elle fermement.
Tant mieux. Les fantômes de ce genre-là étaient en général répugnants à traiter.
« Parlez-moi de votre plus grande peur. Et je ne parle pas de quelque chose de métaphysique comme "ne pas réaliser mes rêves", mais de quelque chose de simple, comme les araignées, ou d'un scénario concret. »
« Eh bien, c'est étrange, mais j'ai peur de ne pas savoir où je suis. Je me suis perdue une fois dans une grande ville quand j'étais petite. Pour l'enfant que j'étais, c'était comme un labyrinthe, et j'ai erré trois heures, paniquée, avant que quelqu'un ait l'idée d'appeler la police. Depuis, j'ai peur de ne pas savoir où je suis ou de ne pas retrouver mon chemin. »
« Les rêves doivent donc être particulièrement éprouvants pour vous. »
Elle hocha faiblement la tête.
Donc, la chose était capable d'apprendre les peurs de sa victime. C'était le cas de la plupart des morts-vivants de type fantôme, rien de nouveau, mais se servir de sa propre maison, où elle était censée se sentir en sécurité, pour en faire un labyrinthe inconnu, c'était particulièrement vicieux. Quoi que ce soit, ça excellait dans le travail mental.
« Dernière question. Donnez-moi toutes les dates qui vous concernent : votre anniversaire, votre fête si vous la célébrez, et toute autre fête liée à vous et à vous seule. »
Elle les énuméra toutes, et, malheureusement, ni la numérologie ni les horoscopes n'apportaient de réponse non plus. Je pris quelques secondes pour réfléchir, surtout pour lui faire croire, par égard pour elle, que j'étais arrivé à une conclusion.
« Ne vous inquiétez pas, je crois savoir ce qui se passe, et je devrais pouvoir vous aider », mentis-je.
Après quelques banalités, elle partit rapidement, et je pus enfin laisser tomber mon numéro de gentil exorciste.
Je m'étirai les doigts et fis craquer mes jointures en réfléchissant au dossier. Toute l'affaire était un immense mystère. Il y avait les signes d'une hantise typique, ceux du bon vieux scénario de maison hantée. Mais en même temps, la hantise avait persisté après son départ de la maison, ce qui suggérait une tentative de possession, ou la hantise d'un objet qu'elle portait sur elle sans le savoir.
Sauf que, pour contredire cette hypothèse, la hantise était plus faible hors de la maison, ce qui n'avait aucun sens. Si la maison était hantée, il s'agissait d'un simple fantôme ou d'une apparition, et ceux-là ne devraient pas pouvoir quitter le lieu hanté. Si c'était une tentative de possession, ce serait très probablement un esprit mineur, et l'endroit ne ferait aucune différence. Sauf peut-être une église, mais je doutais que sa mère vive dans une église.
Je passai en revue mes connaissances sur les esprits de base, mais rien ne collait. Seul à la table, faisant tourner mon thé dans la tasse, j'avais une décision à prendre. Y aller à moitié à l'aveugle était dangereux, mais d'un autre côté, je voulais percer le mystère, et un cachet pour une affaire surnaturelle était un joli bonus. J'avais préparé les meilleures armes contre toutes sortes d'êtres spirituels ténébreux, alors je devrais m'en sortir, quoi que ce soit, même si je n'avais pas très envie de m'en servir. Et puis, à qui je voulais faire croire ça ? J'étais bien trop excité pour ne pas y aller. Il fallait que je sache ce que c'était.
J'avais conseillé à la femme d'essayer de dormir cette nuit-là avec quelqu'un d'autre dans la pièce et de prier avant de se coucher. C'était surtout pour la rassurer.
À présent, j'avais une adresse et un fantôme à régler. Je lui envoyai un message pour lui dire que je m'en occuperais le lendemain.
Ma décision prise, je bus le reste de mon thé et rentrai chez moi, sans cesser de retourner les scénarios possibles.
Le point le plus problématique, c'était l'odeur de cheveux brûlés. C'était le signe que le fantôme avait pris une forme entièrement matérielle, donc qu'il s'agissait d'une entité de l'ordre du deuxième rang.
Dans l'ensemble, les fantômes et les autres êtres rangés sous l'étiquette générique de « fantôme » partageaient en général des caractéristiques similaires. À moins d'avoir une conscience pleinement formée, ils avaient toujours un ancrage, quelque chose qui leur permettait de rester et de se matérialiser dans le monde normal. Cet ancrage pouvait être un lieu, un objet, voire une personne. Ils pouvaient choisir de se matérialiser ou non. Mais à la tombée de la nuit, l'ancrage se connectait automatiquement au monde tangible, ce qui le rendait vulnérable à la destruction ou au scellement. C'est en général ainsi que fonctionnaient les rituels d'exorcisme. Mais quel était l'ancrage, ici ? Je n'en avais aucune idée.
Bon, il existait une autre façon de régler le compte des fantômes : les mettre en pièces. L'Église désapprouvait cette méthode, mais heureusement, je n'étais pas prêtre. Et j'étais l'un des meilleurs en matière de malédictions et d'arts noirs. Tant que je mettais la main sur la chose et qu'elle ne s'enfuyait pas, je devrais pouvoir y arriver sans exorcisme. Avec un peu de chance.
L'esprit tourné vers un affrontement direct, j'allai me coucher. Prêt pour un sommeil sans rêves.
Quelques heures plus tard, je me réveillai enfin. Mon horloge interne avait beau me dire que je n'avais pas eu une nuit complète, rien qu'une tasse de café ne puisse arranger.
C'est alors que j'ouvris les yeux et compris que je n'étais pas chez moi.
L'endroit où je me tenais, sans trace du lit où j'aurais juré être allongé l'instant d'avant, était une vieille maison. Une maison de banlieue américaine classique, de celles que n'importe quels parents auraient achetées à l'époque où les prix de l'immobilier n'étaient pas une blague cruelle. La pièce où je me trouvais était un salon classique et douillet. Dans un coin, un vieux piano, plus décoratif et porte-photos qu'instrument. Il y avait aussi un canapé face à une télé, avec une table basse à côté.
Mais il y avait aussi des choses étranges, qui détonnaient. Quelques photos de famille aux murs et sur le piano, mais sur toutes, les têtes avaient été grattées. Les horloges de la pièce ne fonctionnaient pas. Toutes indiquaient 2 h 34 du matin, et les fenêtres étaient garnies de froids barreaux d'acier dignes d'une prison.
Le reste de la maison était envahi d'un épais brouillard blanc qui semblait tourbillonner et se mouvoir comme un être vivant, sans le moindre souffle de vent.
J'étais perplexe. C'était censé être le cauchemar de ma cliente, pas le mien.