« Je l'ai perdu ! »
Le chaos qui avait englouti le manoir Jineman était en train d'être maîtrisé — mais pas dans le sens qu'aurait souhaité Yulken Jineman.
Privés de leur commandant, les soldats tombaient devant l'armée d'invasion. Il en restait moins d'une centaine, et seule la moitié d'entre eux résistait encore avec quelque conviction.
« Tu es en train de me dire que tu ne l'as pas trouvé ? »
À l'instant même où Blado Jineman avait perdu son frère de vue, il avait fait venir le mage Jonggenal et lui avait ordonné d'envoyer un signal aux éclaireurs postés à l'avance tout autour du territoire.
Si Jonggenal prenait part à ce conflit sur ordre de l'Électeur Khan, il n'éprouvait aucune affection particulière pour Blado. Pas d'aversion non plus, d'ailleurs.
Pour être exact, Jonggenal ne s'estimait pas en position de recevoir des ordres de Blado. Il occupait le rang de surintendant suprême des mages de l'Électeur Khan. Mais il ne pouvait pas désobéir à son maître, et la volonté de son maître, pour l'heure, était qu'il prête main-forte à Blado.
Dès réception du signal, les éclaireurs avaient promptement bouclé les passages qui menaient hors du territoire. Pourtant, malgré le temps écoulé, personne n'avait signalé la moindre trace de Yulken Jineman ni du mage Tulk.
Il ne pouvait s'agir, au mieux, que d'une téléportation : ils n'avaient donc pas pu aller bien loin. Les éclaireurs transportaient plusieurs sachets de Poudre de Hinden — une substance qui, dispersée dans l'air, révélait les objets imprégnés de magie —, si bien que même dissimulés par un sort d'invisibilité, les fugitifs auraient dû être repérés.
Blado était furieux, mais l'humeur de Jonggenal n'était guère meilleure. Recevoir des ordres d'un homme qu'il jugeait inférieur lui était déjà pénible ; être considéré comme un incapable par ce même homme ne faisait qu'aviver la blessure de son orgueil.
Lorsque Blado, le visage crispé après le rapport des éclaireurs, se tourna vers lui, quelque chose monta en lui et finit par jaillir.
« Laissez-moi faire. J'utiliserai les Quatre-Vingts Yeux de Dagnes Quirey. »
Jonggenal avait parlé sur le ton de quelqu'un qui dit : « Estimez-vous heureux que j'emploie une incantation aussi puissante pour quelqu'un comme vous », et Blado le comprit parfaitement. Mais au lieu de se hérisser, il eut un sourire mauvais.
« Je suis votre obligé. »
Les magies simples portaient des noms fonctionnels, héritage de leurs origines anciennes ; les sorts raffinés et puissants, eux, portaient souvent le nom de leur créateur. Dagnes Quirey était un mage qui avait consacré sa vie à une magie capable d'étendre la vue au point de percer la distance comme les dissimulations.
Les Quatre-Vingts Yeux étaient le deuxième sort le plus puissant qu'eût jamais conçu Quirey — une magie d'une précision redoutable, capable de retrouver une aiguille tombée dans une botte de foin dans un rayon d'une demi-journée de marche.
Pendant que Jonggenal préparait le sort, Blado et ses soldats achevèrent les dernières forces de Yulken, jusqu'à ce qu'il ne reste plus que les morts, les fuyards et ceux qui se cachaient.
Les cercles de puissance magique et les runes tracées au stylet imprégné de clair de lune étaient à présent achevés. Le cercle mesurait trois pas de rayon. À l'intérieur se pressaient des dizaines de cercles, de runes et d'incantations superposés. Jonggenal s'assit en tailleur dans le triangle tracé au centre et commença lentement à former des signes de la main.
Les soldats reculèrent pour ne pas le gêner, mais voir un grand mage exécuter un sort aussi complexe était assez rare pour que bien des regards curieux restent rivés sur lui.
Un : les doigts qui avaient tracé un cercle horizontal dans l'air touchèrent le sol.
Deux : trois mots brefs prononcés à voix haute, les paumes jointes.
Trois : les mains entrelacées s'élevèrent lentement, puis se séparèrent.
À chaque signe achevé, les runes tracées au clair de lune se mettaient à crépiter. Bientôt, des dizaines d'entre elles flamboyèrent, et l'intérieur du cercle magique s'illumina.
Une lumière blafarde vacilla sur les paupières closes de Jonggenal. Lorsqu'il acheva le dernier signe — se couvrir les yeux des deux mains avant de les rouvrir —, un anneau de lumière s'éleva autour de lui et s'étendit en un clin d'œil.
Il déborda du cercle, dépassa l'endroit où se tenaient les soldats, s'étira au-dessus de la Prairie et disparut.
***
Il sembla aux deux frères qu'un éclair aveuglant fonçait vers eux. Il allait vite. À l'instant où ils tentèrent de le saisir du regard, il s'évanouit.
Yefnen et Boris furent incapables de deviner ce que c'était. Mais ce qui se produisit ensuite fut tout autre chose.
L'espace vide devant leurs yeux ondula comme de l'eau, puis recracha deux silhouettes humaines. Elles en sortirent comme on franchit un miroir.
Yefnen s'écria :
« Père ! »
Puis, d'une voix légèrement altérée, il cria de nouveau :
« Que… que s'est-il passé ? »
Yulken Jineman était toujours conscient, mais son corps refusait de lui obéir. Tulk avait lancé plusieurs sorts de soin, sans grand effet.
La lame sombre Hagrun, que Blado Jineman avait plantée dans le corps de Yulken, renfermait une puissante toxine magique qui empêchait les blessures de guérir. C'était précisément cette propriété qui valait au Hagrun, malgré un tranchant sans rien de remarquable, sa place parmi les lames de renom.
Tulk était le mage de la famille et faisait d'ordinaire office d'intendant, mais il conversait rarement longuement avec les fils. Il ne prenait conseil, en toute chose, que de son maître, Yulken. Aussi passait-il pour taciturne — voire pour un homme d'allure sinistre.
Tulk adressa un hochement de tête respectueux à Yefnen, le fils aîné de la famille, puis parla à voix basse.
« Le maître a été blessé.
— Avez-vous utilisé la magie de soin ? »
Il était naturel que Yefnen ne comprenne pas. Tulk n'avait jamais étudié la magie de destruction, mais en matière de soin et d'arts similaires, il était incontestablement d'un talent exceptionnel. Tulk secoua la tête, impassible.
« C'est inutile. »
Boris s'approcha alors de son père. Appuyé sur l'épaule de Tulk, Yulken ne disait rien et regardait tour à tour ses deux fils. Son visage se durcit.
Ce fut Tulk qui parla à sa place.
« Jeune maître Yefnen, pourquoi n'êtes-vous pas parti le premier ?
— … »
Yefnen se mordit la lèvre sans répondre. Il savait mieux que personne qu'il serait vain de s'expliquer devant son père. Tulk observa de nouveau le visage de Yulken, puis reprit, comme s'il lisait la question que son maître voulait poser.
« S'est-il produit quelque chose d'inhabituel pendant que vous étiez ici ?
— Nous avons été attaqués par un monstre étrange. Mais mon frère l'a tué. Avec la Winterer. »
C'était Boris qui avait répondu. Il avait compris qu'on reprochait quelque chose à son frère et s'était empressé de faire valoir son exploit.
« Sans mon frère, je ne m'en serais pas sorti. »
Tulk jeta un coup d'œil à la dépouille qui gisait derrière les deux frères — des restes qui ressemblaient à une bourse de cuir — et à la bave. Mais il n'y montra guère d'intérêt.
« Rien d'autre ? De la magie, peut-être ? »
Yefnen répondit :
« Tout à l'heure, une vive lumière a semblé venir de la direction du manoir, mais elle a disparu en un instant. »
Yefnen ignorait la portée de ses paroles. Mais en voyant pâlir le visage presque inexpressif de Tulk, il demanda précipitamment, alarmé :
« Qu'est-ce que c'est ? C'est grave ? »
Sans s'en rendre compte, Yefnen tendit la main et saisit celle de Boris. Tulk tourna la tête vers Yulken.
« Maître, si je ne m'abuse, l'un des Yeux de Quirey a été activé. S'il s'agit de Jonggenal, il peut employer jusqu'à quatre-vingts yeux. Puisque les jeunes maîtres ont vu l'éclair, leur position est déjà connue. Mais comme le maître et moi étions en plein transfert, on ignore où l'on nous aura localisés. »
Cette fois, Boris comprit lui aussi. Yefnen se mordit la lèvre et demanda :
« Alors, qu'est-ce qu'on fait ? »
Au lieu de répondre, Tulk allongea Yulken sur le sol et lança un nouveau sort de soin. Il se contenta de murmurer deux runes entre ses lèvres, sans aucun autre procédé complexe. Bientôt, la respiration de Yulken se fit un peu plus aisée.
Lorsque la réponse de Tulk vint enfin, Boris avait les yeux grands ouverts, comme s'il tentait de distinguer les gouttelettes suspendues dans l'air humide.
« Il nous faut prier pour avoir de la chance. »
Yefnen comprit le sens de ces mots. Autrement dit, il n'y avait plus d'espoir.
***
Après tout, son frère n'était pas un imbécile.
À cette pensée, la grimace tordue de Blado se mua en sourire. Il devait bien l'admettre : il croyait connaître son frère, et pourtant bien des choses lui avaient échappé.
Contre toute attente, Yulken avait eu la force de maintenir debout la maison Jineman alors même qu'elle s'effondrait. Le déclin de la famille n'était pas la faute de son frère : il découlait naturellement de sa fidélité à une maison suzeraine — celle de l'Électeur Katsuya — partie à la ruine. Une maison tombée de cette façon ne pouvait jamais se relever, à moins que la maison qu'elle servait ne ressuscite.
Que son frère soit fort signifiait qu'il n'avait pas abandonné sa maison suzeraine, même en de telles circonstances. Blado n'avait qu'à considérer sa propre position pour mesurer la bassesse qu'il y avait à trahir son maître pour s'attacher à une autre famille.
Pour avoir trahi l'Électeur qu'il servait autrefois et être venu jusqu'ici, combien d'humiliations avait-il endurées, combien de tractations sordides avait-il menées avant de gagner la confiance de l'Électeur Khan ? Avec le recul, ces années avaient été si douloureuses qu'il lui arrivait de penser qu'il aurait mieux valu décliner en silence avec la famille qu'il servait jadis.
Et pourtant, à présent que la maison Jineman s'effritait lentement comme la sienne autrefois, combien l'envie devait être forte de changer d'allégeance pour renaître ! Quitte à vendre son âme, si seulement il pouvait refaire ce chemin.
Mais son frère avait tenu bon. Sans fléchir. Il ne fallait donc pas le sous-estimer.
« Le lac Emera, alors… »
Le nom lui échappa doucement tandis qu'il chevauchait à la tête de centaines de soldats ; un nom qu'il avait oublié, et dont la sinistre résonance lui revenait. Un frisson lui parcourut les lèvres, puis s'estompa.
Ce lieu était l'antique terreur des gens de Longord. C'était aussi une terre interdite pour les deux frères. L'image de la belle et douce Yenichka, les yeux injectés de sang, se débattant comme une bête et lacérant ses vêtements, surgit soudain, nette, devant ses yeux.
Il frissonna malgré lui. Il n'y avait vraiment aucune raison à cela.
Sa sœur était morte dans toute sa beauté. Et lui, qui vieillissait, n'était plus ce petit frère laid et faible qui s'était glissé près d'elle pour lui couvrir les yeux.
Yenichka était la seule personne que les deux frères, qui se disputaient pour des broutilles depuis l'enfance, eussent jamais chérie ensemble. Une enfant aux yeux d'or qui aimait les fleurs de roseau et les plumes d'oiseau, une gamine espiègle qui s'était cachée dans une armoire pour surprendre ses grands frères partis à sa recherche et s'y était endormie, une sœur devenue fraîche comme une pomme verte.
Voilà pourquoi les deux frères ne pouvaient se pardonner. Abusé par la tentation tendue par le cadet, l'aîné était allé chercher sa promise au lac Emera, et elle était morte de la main de l'aîné. Une fleur qui n'avait jamais éclos, qui n'avait jamais porté l'enfant qu'elle désirait tant.
'C'est ta faute.'
Si sa sœur revenait, lequel des deux blâmerait-elle le plus ?
« Nous y sommes ! »
Blado leva la main pour arrêter les soldats. Tournant le dos à la direction d'où ils venaient, il les disposa en demi-cercle. Les soldats se mirent à fouiller les broussailles. Les archers se tenaient prêts, flèche encochée.
Il tuerait son frère. Pour qui que ce soit. Ce frère qui était devenu la raison de toutes les humiliations qu'il avait endurées, il le tuerait.
« Par ici ! Il y a des traces de pas ! »
Les abords du lac Emera s'étaient depuis longtemps changés en marécage, avec de la fange partout. Un homme ordinaire ne pouvait qu'y laisser des empreintes, mais si son frère était là, Tulk y serait aussi, et il n'aurait pas laissé de traces.
Blado en conclut en son for intérieur que seuls ses deux neveux devaient se trouver là.
« Resserrez le cercle et fouillez ! »
Yefnen et Boris étaient ses deux seuls neveux, car il n'avait ni femme ni enfants. Il se dit que si l'un d'eux avait été une fille, et qu'elle avait tant soit peu ressemblé à Yenichka, peut-être son cœur aurait-il vacillé.
Mais ses neveux ne ressemblaient pas à Yenichka. Aucun des deux garçons ne portait la lumière dorée qui était la sienne — ni dans les cheveux, ni dans les yeux.
'Je n'ai aucune pitié pour ces enfants…' Les fines rides qui entouraient ses yeux jaunâtres tremblèrent, trahissant son trouble. Il se boucherait les oreilles à leurs cris et s'enfuirait. Il tuerait ces enfants et forcerait son frère à se précipiter devant lui !
La rive sud du lac n'était qu'un vaste marécage ; les soldats ne resserrèrent donc l'encerclement que par le nord, l'est et l'ouest. Bientôt, le lac Emera apparut.
Des arbres morts, noirs et blancs, s'entortillaient en une parodie de vie depuis longtemps éteinte. Le lac, où tant de choses mouraient et mourraient encore, luisait d'une nappe huileuse laiteuse…
C'était bien le lac de ses souvenirs. Pour voir clairement où il allait, pour graver parfaitement dans sa mémoire ce lieu où il ne reviendrait jamais, il exigea de la lumière du mage.
Fwoush !
Un éclat de plein midi jaillit, comme une boule de feu crachée par le lac. Il était assez vif pour qu'on distingue jusqu'aux insectes qui voletaient dans l'herbe à quarante pas à la ronde. Des centaines d'yeux se mirent à guetter le moindre mouvement.
« Mille Elso à celui qui les trouvera et donnera l'alerte le premier ! »
Le premier cri ne se fit pas attendre. Mais ce n'était pas tout à fait ce que Blado attendait. Et ce n'était pas une seule voix.
Des hurlements déchirèrent de nouveau l'air.