Un vent froid, mêlé d'une odeur de fer, s'engouffrait par les interstices de la tente.
Dans la pénombre d'avant l'aube, le camp était déjà en mouvement. De tous côtés fusaient les cris des soldats, et le martèlement pressé des sabots résonnait sans relâche. La bataille décisive aurait lieu dans trois jours. Cette tension me picotait la peau.
Le commandant Greig, disait-on, comptait se rendre lui-même au galop jusqu'en première ligne, pour vérifier de ses propres yeux le dispositif ennemi que j'avais déchiffré.
« Rina. Écoute-moi bien : tu ne sors sous aucun prétexte de cette tente. Pas d'un seul pas. »
Juste avant le départ, Greig, revêtu de sa lourde armure, mit un genou à terre devant moi. Ses yeux portaient la dureté d'un homme qui part au combat, mais sa voix avait quelque chose d'un sermon patient.
« Tu es en ce moment le secret le mieux gardé de tout le front de l'Est. Il est hors de question que les éclaireurs ennemis flairent ta présence. Compris ? »
« ... À vos ordres. »
J'acquiesçai d'un air pénétré. Bien entendu, en mon for intérieur, je serrais le poing de victoire : 'Génial ! Pas besoin d'aller à cette inspection assommante ! Je vais pouvoir me consacrer à la cuisine en toute tranquillité !'
« Sera, je te la confie. Au moindre problème, préviens-moi aussitôt. »
« Oui, mon commandant. Bonne chance au combat, Excellence. »
Salué par l'impeccable garde-à-vous de l'adjointe Sera, le dos de Greig disparut en un instant dans la brume matinale qui montait.
Bien. Ce qui me restait, c'était une montagne de travail, et... l'adjointe Sera, à la fois ma garde du corps et ma surveillante.
Fidèle à lui-même, Greig n'avait manifestement pas la moindre intention de me laisser me tourner les pouces. Sur la table trônaient une liasse de nouveaux documents chiffrés, saisis la veille à ce qu'on disait, et une liste des codes que les marchands des pays voisins utilisaient en secret.
« Pff. Il ne ménage vraiment pas son monde... »
Tout en marmonnant de petites récriminations, je me mis au travail. C'était étrange. Une fois concentrée, voir ces suites de caractères tortueuses et absconses se changer en mots porteurs de sens se révélait étonnamment amusant. Cela ressemblait beaucoup aux casse-tête retors dont je raffolais dans ma vie d'avant.
Je passai toute la matinée à décrypter, et quand j'eus terminé, après le déjeuner, l'analyse des schémas dans les codes des marchands, le soleil couchant teintait déjà de douceur le dehors.
Les informations décryptées (un contenu urgent : « Un détachement ennemi manœuvre pour couper notre ligne de ravitaillement au col du Nid-d'Aigle ») furent confiées à l'estafette qui attendait. Depuis l'entrée de la tente, je regardai son cheval s'éloigner dans un nuage de poussière.
Je poussai un long soupir, me débarrassai de ma robe et m'étirai de tout mon long.
'Bon, le travail est fini ! À partir de maintenant, c'est mon temps à moi !'
Comme promis, j'avais libre accès aux cuisines. Mieux encore, sans doute sur ordre de Greig, on y avait apporté des légumes frais encore couverts de terre, des blocs de viande salée, et des herbes et des épices que je n'avais jamais vues. À ce niveau-là, l'abus de pouvoir en devenait presque rafraîchissant.
Je retroussai mes manches et me mis aussitôt à préparer le dîner.
Au menu du jour : un ragoût. La revanche contre cette espèce d'eau boueuse que j'avais descendue en flammes la veille comme « pas une chose que des êtres humains devraient manger ».
Je versai dans une grande marmite un bouillon préparé avec de la viande séchée et des épluchures de légumes. Jusque-là, rien d'inhabituel.
Soudain, je sentis un regard me transpercer le dos. Je tournai la tête : l'adjointe Sera se tenait à l'entrée des cuisines, sans que je l'aie vue arriver. Les bras croisés, elle fixait mes mains d'un regard sérieux et perçant.
'Ouh là, je suis surveillée...'
Un peu gênée, je poursuivis malgré tout. J'éminçai une bonne quantité d'oignons et les jetai dans la marmite. Je les fis revenir lentement, très lentement, jusqu'à ce qu'ils prennent une teinte caramel. Bientôt, une odeur douce et grillée envahit toute la cuisine.
« ... Pourquoi les faire revenir aussi longtemps ? »
La voix avait surgi juste derrière moi. Je me retournai : l'adjointe Sera se tenait étonnamment près. Cette proximité me fit faire un petit bond au cœur.
« Hein ? Ah, euh... Comme ça, on fait ressortir la douceur et la profondeur de goût de l'oignon. Le ragoût en devient bien plus savoureux. »
« La douceur, et la profondeur de goût... »
Elle murmura mes mots comme pour les ruminer, et se pencha sur les oignons caramélisés au fond de la marmite comme si elle contemplait une pierre précieuse rare. Où était passée sa sévérité habituelle ? Ses yeux pétillaient d'une pure curiosité.
Ensuite, carottes, pommes de terre, et la viande salée que j'avais préalablement blanchie jusqu'à ce qu'elle soit tendre, direction la marmite.
« Attends. »
Sera retint doucement ma main.
« Cette viande, pourquoi la faire bouillir d'abord ? Si on la laissait mijoter telle quelle, son goût ne passerait-il pas dans le bouillon ? »
« La viande salée est beaucoup trop salée. Si on ne la blanchit pas une fois pour la dessaler, tout le ragoût devient salé. Et en plus, ça enlève l'excès de graisse, le goût est plus net. »
« ... Je vois. C'est rationnel. »
Elle hocha profondément la tête et nota quelque chose dans un petit carnet tiré de sa poche intérieure. À la voir si sérieuse, on aurait dit qu'elle apprenait les arcanes d'un sortilège.
'Est-ce que par hasard elle s'intéresse à la cuisine ? Ou alors elle se méfie, elle croit que je vais y glisser du poison... non, on dirait pas ?'
Pour finir, j'y jetai l'ingrédient secret, du vin rouge, et un bouquet garni de plusieurs herbes ficelées ensemble.
« Qu'est-ce que c'est ? »
Sera montra du doigt le petit fagot d'herbes.
« Un bouquet garni. Ce sont des herbes aromatiques attachées ensemble. Comme ça, même en mijotant longtemps, elles ne se défont pas, et seul leur bon parfum passe dans le bouillon. »
« ... Incroyable. On dirait de la magie. »
Elle laissa échapper un soupir d'admiration. Ce profil n'était pas celui de l'adjointe froide et tranchante que je voyais d'ordinaire, mais celui d'une jeune femme de son âge, les yeux brillants d'avoir appris quelque chose de nouveau. J'eus l'impression d'avoir surpris une facette inattendue d'elle, et mon cœur se réchauffa un tout petit peu. Peut-être qu'au fond, c'était quelqu'un d'adorable.
Je m'aperçus qu'à un peu de distance, le maître des cuisines, qui avait sans doute fini de préparer ses énormes quantités d'ingrédients, nous observait avec un sourire attendri.
Le soleil se coucha, et le camp ne fut plus éclairé que par la lueur vacillante des lanternes.
Couvert de boue et de l'odeur du champ de bataille, Greig revint. Son visage portait les marques d'une profonde fatigue, mais au fond de ses yeux brillait la lueur d'une certitude acquise.
« ... Rina. Tu avais raison. »
À peine entré dans la tente, il jeta son casque et se laissa tomber lourdement sur une chaise.
« Cette colline où se cache l'ennemi est l'endroit idéal pour dissimuler une grande armée. Et l'information sur le col du Nid-d'Aigle nous a sauvés. Il s'en est fallu de peu qu'on nous prenne à revers. »
Sans rien dire, je remplis trois bols en bois du ragoût que j'avais gardé au chaud et les leur tendis. Avec la vapeur qui s'élevait, un arôme riche se répandit doucement dans la tente.
« ... Qu'est-ce que c'est que cette bonne odeur ? »
Greig se pencha sur son bol d'un air soupçonneux.
« Du ragoût. La revanche, pour celui d'hier. »
À ces mots, Greig releva la tête, regarda Sera qui, à côté de moi, attendait elle aussi son ragoût, et un sourire narquois lui retroussa le coin des lèvres.
« Tiens donc. Aujourd'hui, tu as une assistante ? »
« Je ne suis pas son assistante. ... Je suis simplement venue inspecter. »
Sera détourna la tête d'un air vexé, mais sa main serrait fermement sa cuillère.
Pendant un moment, on n'entendit plus dans la tente que le bruit des cuillères contre les bols.
Puis Greig murmura :
« ... C'est bon. »
C'était une parole simple, sincère, qui semblait lui venir du fond du cœur.
« C'est chaud... On dirait que ça pénètre jusqu'à la moelle. »
Comme un enfant affamé, il engloutissait son ragoût sans lever le nez.
L'adjointe Sera, elle aussi, maniait sa cuillère en silence. Son expression sévère paraissait s'être un tout petit peu adoucie. Quand son bol fut vide, elle murmura, d'une voix calme mais distincte :
« ... C'est délicieux. La douceur et la profondeur de goût de l'oignon sont remarquables. »
Puis elle se tourna vers moi et sourit, à peine.
Ce sourire maladroit, je ne sais pas pourquoi, me toucha doucement le cœur.
Ces deux-là portaient d'ordinaire le poids de leur rang de commandant et d'adjointe, mais quand ils mangeaient quelque chose de chaud, ils étaient comme tout le monde : des êtres humains capables de trouver simplement que c'était « délicieux ».
En y pensant, cet endroit pourtant si rude me parut, curieusement, devenir un peu plus accueillant.
« Rina. »
Greig reposa son bol vide sur la table et me regarda droit dans les yeux.
« Quand je mange ta cuisine, c'est étrange, j'ai l'impression qu'on peut gagner. »
« ... C'est une impression. »
« Peut-être bien. Mais pour nous, en ce moment, cette impression-là est la meilleure des armes. »
La bataille décisive aurait lieu après-demain.
Si le souvenir de ce ragoût chaud pouvait, sur un champ de bataille couvert de boue et de sang, soutenir un tant soit peu leur cœur...
À cette pensée, je me dis que mon modeste talent n'était peut-être pas si inutile que ça.
Cette nuit-là, pour la première fois depuis longtemps, je ne rêvai pas de ma vie d'avant, mais de tout le monde à l'orphelinat. Nous étions tous réunis autour d'un ragoût chaud, à rire ensemble. Un rêve heureux.