Park Won-jin m'observait d'un air amusé, tandis que je restais planté là, le visage blême, secoué de haut-le-cœur.
« Ah, Directeur. Vous tombez à pic. C'est au sujet de la vitre que vous avez brisée hier. »
Park Won-jin désigna le cadavre étendu sur le sol.
« Cet homme était le responsable des installations. Avoir laissé si fragile la vitre qui sépare la salle de contrôle du laboratoire... il méritait de mourir. »
« ... Alors tu as tué un homme, comme ça ? À cause d'une simple vitre ? »
À ma question tremblante, Park Won-jin répondit comme s'il n'avait rien fait de plus naturel.
« Une simple vitre, dites-vous. Ce n'est pas du verre ordinaire. C'est l'ultime dispositif de sécurité qui protège la salle de contrôle en cas de déchaînement d'un sujet d'expérience. Il a géré un équipement aussi important avec une telle négligence qu'il méritait de mourir. »
Devant cette réponse éhontée, le fil de raison auquel je me raccrochais à grand-peine se rompit.
'Ha... Voilà un vrai méchant.'
La « malveillance » au sens propre, que je n'avais jamais vue qu'à travers un écran ou lue dans un texte, se dressait sous mes yeux.
« ... Espèce de salopard cinglé. »
Une émotion sincère, qui n'avait rien d'un rôle, me monta du fond de la poitrine.
À ces mots, les yeux de Park Won-jin se plissèrent avec intérêt.
Il s'approcha lentement de moi, s'arrêta juste sous mon nez et soutint mon regard.
Derrière ses fines lunettes, des yeux de serpent venimeux semblaient me transpercer.
« Directeur. »
Il ouvrit la bouche, d'une voix posée.
« Depuis hier... vous êtes étrange. »
« ... »
« Le Directeur habituel n'aurait pas cillé devant un tel spectacle. Non, il aurait plutôt applaudi en disant que c'était du bon travail. »
Il fit encore un pas vers moi. Sa voix portait un soupçon glacial.
« Pourquoi diable agissez-vous ainsi ? C'est comme si... »
Ses yeux brillaient d'un éclat sinistre dans la pénombre, telle une vipère qui a trouvé sa proie.
« Comme si quelqu'un d'autre était entré dans votre corps. »
À ces mots, un frisson glacé me parcourut l'échine.
Non, du calme. Cet homme ne pouvait pas le savoir.
Ce monde avait beau grouiller de Portails et de monstres, ce n'était pas un monde où un échange d'âmes avait le moindre sens.
Dans ce cas, je devais contre-attaquer.
Je forçai les coins de ma bouche à se relever, feignant la désinvolture.
« Voilà qui est intéressant, Directeur adjoint. »
Je le regardai droit dans les yeux et lui demandai :
« Alors, où veux-tu en venir ? Que Chae Jun-hyuk n'est pas vraiment Chae Jun-hyuk ? Qu'il y a quelqu'un d'autre là-dedans ? Tu lis des romans, ces temps-ci ? »
Devant ma réplique moqueuse, les yeux de Park Won-jin se plissèrent un instant.
L'instant d'après, il haussa les épaules et recula, comme s'il n'avait jamais eu l'air menaçant.
« Haha, ce n'est rien. C'est seulement que votre attitude, si différente d'avant, m'a paru un peu inhabituelle. »
« À vrai dire, le Directeur actuel... me plaît bien davantage. »
Il sourit, comme s'il m'accordait une faveur, et poursuivit :
« Pour l'avenir du centre de recherche, ne devrions-nous pas unir nos forces, vous et moi ? Je vous seconderai de mon mieux, à vos côtés. »
Au lieu de lui répondre, je ricanai intérieurement.
'Rien qu'à voir comment les chercheurs tremblaient hier, il est clair que le vrai pouvoir dans ce centre appartient au Directeur adjoint, pas à Chae Jun-hyuk... Me seconder, mon cul.'
Son choix de mots arrogant me laissa pantois, mais en même temps, une idée me vint.
'... Je pourrais retourner ça contre lui.'
« Me seconder... d'accord. Alors confie-moi une tâche. »
« ... Une tâche, monsieur ? »
« Ouais. Je commençais justement à m'ennuyer à tourmenter les sujets d'expérience, alors j'ai envie de jouer à un autre jeu, plus amusant. »
Je désignai Park Won-jin du menton.
« Je vais jouer à la maison de poupées pendant un moment. À partir de maintenant, c'est moi qui m'occupe des poupées de la cellule. »
Le sourire disparut du visage de Park Won-jin dès que j'eus fini de parler.
Il me fixa de ses yeux de vipère, comme s'il cherchait à percer mes véritables intentions.
J'endurai ce regard en silence, un regard qui me glaçait le cœur, en feignant de ne pas m'en soucier.
Après un silence tendu, ce fut Park Won-jin qui reprit la parole le premier.
« Bien sûr, Directeur. Faites comme il vous plaira. »
Il ajouta, d'une voix très aimable :
« Mais est-ce que tout ira bien ? L'Entraînement de riposte aux monstres virtuels du Sujet d'expérience 03 est prévu cet après-midi même. »
Un juron me monta au bout de la langue.
L'« Entraînement de riposte aux monstres virtuels », qui apparaissait dans le roman original.
Sous ses grands mots, c'était en réalité une expérience qui ne valait pas mieux que de la maltraitance : on jetait des enfants devant des monstres et on les faisait combattre jusqu'à ce qu'ils soient au bord de la mort.
« Annule cette expérience. »
« Vous parlez de l'expérience d'aujourd'hui ? »
« Non. »
Je le regardai droit dans les yeux et grondai presque :
« Toutes les expériences, à partir de maintenant. »
À cet instant, le visage de Park Won-jin se tordit méchamment.
« Directeur. Vous ne semblez pas le savoir, mais ce centre de recherche se doit de produire des résultats. »
« Comment diable comptez-vous obtenir des données exploitables sans expériences ? »
« Je m'en charge, alors occupe-toi de tes affaires. »
Park Won-jin me regarda comme si j'étais ridicule, puis il sembla penser à quelque chose et hocha la tête.
« ... Très bien. Alors, essayez donc. »
Il regagna son siège et ajouta un avertissement glacial :
« Toutefois, si aucun résultat exploitable n'en sort... je n'aurai d'autre choix que d'en rendre compte au directeur général, qui supervise l'ensemble. »
« Fais ce que tu veux. »
Sur ces mots, je me retournai pour quitter la pièce, mais au moment de me retourner, mes yeux croisèrent le cadavre étendu juste à côté de la porte.
Quelqu'un qui était encore en vie un instant plus tôt, dont la chaleur ne s'était même pas tout à fait dissipée.
'À cause de moi.'
Cette pensée ne me quittait pas.
Si j'avais... si j'avais été juste un peu plus avisé.
Si j'avais sauvé Chae Yul d'une autre manière.
Cet homme ne serait peut-être pas mort.
Mon souffle se bloqua dans ma gorge.
Je voulais au moins m'occuper du corps.
Je voulais au moins lui fermer les yeux.
Mais je ne le pouvais pas.
Parce que « Chae Jun-hyuk » n'était pas le genre d'homme à faire une chose pareille.
Incapable de regarder ce visage une nouvelle fois, je ravalai en moi de brèves excuses.
'... Je suis vraiment désolé.'
Puis, presque comme si je fuyais cette scène atroce... je m'éloignai d'un pas lourd.
***
Park Won-jin appuya sur le bouton de l'interphone de son bureau et ordonna :
« Débarrassez-moi de ça. »
Un instant plus tard, deux chercheurs entrèrent et firent disparaître le cadavre étendu dans la pièce, avec habileté et rapidité.
Pourtant, en les regardant faire, Park Won-jin n'eut pas une seule pensée pour la victime qu'il avait tuée.
Son esprit n'était occupé que par l'immense variable qui avait pour nom « Chae Jun-hyuk ».
'Quelque chose cloche.'
Tout ce que Chae Jun-hyuk avait fait aujourd'hui repassait dans sa tête comme une vidéo au ralenti.
Certes, le ton grossier et les manières ne différaient en rien de l'ordure d'autrefois.
Mais... l'essentiel était différent.
D'abord, les yeux.
Ces yeux vides, autrefois remplis de colère et seulement de colère, où l'on ne trouvait pas la moindre vie... abritaient à présent une vitalité aiguë.
Et puis, son attitude face au cadavre.
Le type d'avant n'aurait pas cillé, même si un cadavre avait roulé jusqu'à ses pieds.
Mais aujourd'hui, il avait eu l'air de réprimer quelque chose.
Cette attitude... était étrangement maladroite.
Comme s'il portait des vêtements trop grands pour lui, tel un acteur qui joue désespérément le rôle d'un vaurien.
'C'est ça, c'était presque comme s'il était devenu quelqu'un d'autre...'
Mais Park Won-jin secoua la tête.
Assez de ces délires de film de science-fiction.
Il ne restait alors qu'une seule réponse.
« Il manigance quelque chose, alors il joue la comédie. »
Park Won-jin laissa échapper un rire creux.
'Mettre la main sur les sujets d'expérience, le cœur de nos recherches, avec cette excuse ridicule de maison de poupées ? Laisse-moi rire. Ce centre de recherche est déjà tout entier entre mes mains.'
Le stratagème était si transparent qu'il n'en fut même pas surpris.
Il sortit du fond de son tiroir un appareil de communication crypté et composa un numéro familier.
« C'est moi. »
« ...... »
« Oui. Le plan a changé. »
« ... N'attends pas, approche-le immédiatement. Et rapporte-moi tout, ne laisse pas passer le moindre détail. »
***
Après cette entrevue avec Park Won-jin, je me rendis chaque jour à la cellule.
Pourtant, je ne m'approchais pas des enfants à la légère : je m'asseyais simplement sur la chaise du coin le plus éloigné et passais du temps avec eux, pour qu'ils s'habituent à ma présence.
Soudain, je me souvins de mon premier jour d'affectation à la maternelle.
Les enfants mal à l'aise devant un adulte inconnu, et le jeune éducateur qui s'agitait, ne sachant que faire en les regardant.
La seule chose que j'avais pu faire à l'époque... c'était de les attendre.
Observer de loin, comprendre le caractère de chaque enfant, et attendre en silence de devenir un élément familier du paysage dans le monde de cet enfant.
Alors, comme par miracle, les enfants m'avaient peu à peu laissé entrer dans leur monde.
Je décidai d'essayer de nouveau cette méthode, ici, dans la cellule.
La première semaine fut une véritable épreuve de patience.
Tant que j'étais dans la cellule, les enfants restaient figés comme s'ils s'étaient donné le mot, et ne bougeaient qu'une fois que j'étais parti.
Alors je passais la moitié de la journée dans la cellule, et l'autre moitié dehors, à observer les enfants à travers la vitre renforcée.
Au bout d'une semaine à les observer ainsi, leurs habitudes commencèrent à se dessiner peu à peu.
L'aîné, Chae Yul, ne cachait pas son hostilité envers moi.
Quand j'étais à l'intérieur, il me fusillait du regard comme s'il voulait me tuer.
Sous ce regard féroce, j'avais l'impression que c'était moi qu'on observait, si bien que je dus à plusieurs reprises détourner les yeux vers mes documents en toute hâte.
Heureusement, ils ne semblaient pas avoir remarqué que je les observais en douce, mais le regard qui me transperçait le dos restait acéré.
Se-ah était, dans les faits, la protectrice des enfants.
Quand j'étais là, elle ne baissait pas sa garde, pas plus que Chae Yul, mais dès que je disparaissais, elle lisait des livres aux plus jeunes, les coiffait et prenait soin d'eux avec tendresse.
Si-hyuk, aux cheveux gris cendré, était le plus difficile à cerner.
Tel un fantôme, il se cachait toujours sous le lit ou dans l'ombre derrière la bibliothèque, si bien qu'il était difficile de seulement l'observer.
Quelques jours plus tôt, je m'étais approché de là sans le savoir et j'avais sursauté en voyant l'enfant filer aussitôt à l'intérieur.
Il semblait se mêler aux autres enfants de temps en temps, très rarement, mais au fond, c'était un enfant qui choisissait l'isolement.
Les plus actifs étaient le plus jeune, Su-ho, et les jumeaux, Ha-jun et Ha-yun.
Quand je n'étais pas là, tous les trois restaient collés ensemble, jouaient avec les jouets ou se réunissaient autour de la table pour dessiner.
Su-ho, surtout, peut-être parce qu'il aimait le dessin, avait toujours des crayons de couleur sur lui et dessinait un peu partout.
Ce spectacle ressemblait tant aux enfants de la classe Soleil que je souriais sans m'en rendre compte.
Une semaine de plus passa ainsi, et un changement s'amorça, dans un tout petit recoin.
La curieuse Ha-yun sortit un nounours du coffre à jouets et se mit à le tripoter, alors même que j'étais dans la cellule.
En voyant cela, Chae Yul l'avertit en articulant en silence « N'y touche pas », mais une curiosité une fois libérée était plus forte que l'avertissement de son grand frère.
Un instant plus tard, rejoints par Ha-jun sans que personne s'en aperçoive, les jumeaux renversèrent tout le coffre à jouets et se mirent à empiler des cubes en gloussant.
Pour la première fois, des rires d'enfants résonnèrent dans la cellule.
Le lendemain, Su-ho, qui observait jusque-là avec hésitation, finit par se glisser jusqu'aux jumeaux et se mit à empiler des cubes avec eux.
Et le surlendemain, Se-ah se leva elle aussi sans bruit, s'approcha de la bibliothèque et se mit à passer en revue les livres qui s'y trouvaient.
Enfin, même Si-hyuk, qui se cachait dans le coin le plus sombre, vint s'asseoir dans un endroit un peu plus éclairé.
Seul Chae Yul continuait à me fusiller du regard avec la même hostilité et la même méfiance qu'au début.
Une toute petite fissure se formait dans le monde hermétiquement clos des enfants.
Une autre semaine passa ainsi.
Désormais, que je sois là ou non, les enfants lisaient des livres ou se réunissaient autour de la table pour dessiner, avec un grand naturel.
C'était un après-midi paisible, quelques jours plus tard. J'observais les enfants d'un air satisfait, puis je reportai un instant les yeux sur mes documents.
C'est alors que cela se produisit.
Un frisson soudain me parcourut l'échine.
'Qu'est-ce que c'est ?'
Ce mauvais pressentiment que j'éprouvais toujours, du temps où j'étais éducateur de maternelle, juste avant qu'il arrive un accident à un enfant.
Je levai la tête par réflexe.
Et je vis.
Ha-yun, l'aînée des jumeaux, qui grimpait périlleusement sur la bibliothèque.
Et la bibliothèque qui, incapable de supporter le poids des livres et de l'enfant, basculait lentement vers l'avant.
« Ha-yun ! »
Mon corps bougea avant même que je puisse réfléchir.
Je repoussai la chaise d'un coup de pied et traversai la pièce en courant vers l'enfant.
Le monde semblait ralentir.
La bibliothèque qui tombait.
Les yeux ronds de l'enfant, incapable de faire quoi que ce soit tant elle avait peur.
Et ma main tendue vers elle.
Boum !
Dans un fracas qui ébranla toute la pièce, une douleur, comme si ma colonne vertébrale volait en éclats, me traversa le corps tout entier.