Clic clic, tac tac…
Une paire de mains agiles voletait sur le clavier et la souris. Le rythme de leurs cliquetis évoquait une symphonie enlevée. L'écran s'illumina d'un éclat vif, et l'adversaire s'effondra dans une gerbe de sang.
« Ha ha. » Ye Qiu rit en levant la main pour saisir la cigarette coincée au coin de ses lèvres. La fumée d'un blanc argenté formait déjà un long nuage, mais Ye Qiu poursuivait sa tâche, maniant la souris et frappant le clavier sans se laisser troubler le moins du monde. La cigarette fut vite écrasée dans un cendrier aux formes excentriques posé sur la table, et la main de Ye Qiu revint aussitôt sur le clavier. Au moment où il s'apprêtait à adresser quelques mots à son adversaire, la porte de sa chambre s'ouvrit soudain avec fracas.
Ye Qiu ne tourna pas la tête, comme s'il attendait ce moment, et se contenta de demander : « C'est l'heure ? »
« C'est l'heure. » Su Mucheng répondit tout aussi simplement.
« Alors allons-y ! » Ye Qiu refusa une fois de plus la demande de duel de son adversaire. Il retira délicatement la carte du lecteur de connexion dédié à Gloire, se dirigea vers la porte et attrapa une veste sur un portemanteau en sortant.
La nuit était déjà bien tombée, mais les lumières du club Ère d'Excellence brillaient encore. Ye Qiu et Su Mucheng sortirent d'une pièce et remontèrent le couloir jusqu'au bout. Là se trouvait une spacieuse salle de réunion ; à l'entrée, des écrans d'affichage numérique couvraient presque entièrement les murs. Ils présentaient le classement de la « Ligue professionnelle de Gloire » et quelques statistiques techniques.
Classement : équipe Ère d'Excellence, 19e, avant-dernière place.
Autrefois équipe phare, triple championne consécutive de la ligue, ses anciens exploits avaient été d'un éclat exceptionnel. Et ce classement, désormais, s'affichait en grand sur le mur, comme pour se moquer impitoyablement de tout le monde.
L'ambiance dans la salle n'était pas pesante. Au contraire, elle était plutôt chaleureuse. Les membres d'Ère d'Excellence étaient tous rassemblés autour d'une seule personne, comme des étoiles autour de la lune. Ils ignorèrent l'arrivée de Ye Qiu, et ceux qui la remarquèrent se contentèrent de le balayer d'un regard froid et moqueur.
« Ye Qiu, le club a décidé que la recrue Sun Xiang te remplacera au poste de capitaine. Désormais, c'est Sun Xiang qui contrôlera ton compte, Feuille d'Automne. » La manager du club, voyant arriver Ye Qiu, avait aussitôt tourné la tête pour parler. Sans l'avoir prévenu à l'avance ni prendre la moindre précaution, elle lui annonça la nouvelle d'une voix glaciale et sans cœur, comme on jette une boule de papier toilette usagé.
Su Mucheng ouvrit la bouche pour parler, mais Ye Qiu la retint doucement par la manche. Il lui sourit et hocha la tête pour lui signifier qu'il n'était pas surpris.
« Frère Ye, désolé, à peine arrivé, je te prends ta place. » À gauche de la table de réunion, le siège réservé au capitaine d'Ère d'Excellence aurait dû être celui de Ye Qiu. Mais Sun Xiang y était assis nonchalamment en prononçant ces quelques mots. Pourtant, il n'avait pas même un regard pour Ye Qiu. Ce n'était plus de l'ignorance, c'était du mépris. Ses yeux s'étaient posés sur Su Mucheng, arrivée avec Ye Qiu.
À vrai dire, Su Mucheng était en effet bien plus agréable à regarder que Ye Qiu. On la surnommait la plus belle femme de la Ligue professionnelle de Gloire. Même dans le monde du spectacle, elle aurait fait figure de beauté rare.
Même les membres d'Ère d'Excellence qui la voyaient tous les jours restèrent un peu éblouis en la voyant entrer. Ils se reprirent pourtant vite, car une autre personne importante méritait leur attention.
« Ha ha, Frère Xiang, à t'entendre, cette place est vraiment faite pour toi. » Une fois remis, tous s'empressèrent de placer leur réplique.
« C'est clair, certains sont déjà vieux et dépassés ! »
« Feuille d'Automne devrait vraiment suivre les ordres de Frère Xiang, pour que nos capacités se traduisent enfin en force de frappe ! »
Tous les regards convergeaient à cet instant sur un seul homme : Sun Xiang, le joueur de génie de la nouvelle génération de la Ligue professionnelle de Gloire. La saison précédente, Sun Xiang avait remporté le titre de Meilleur Espoir avec des statistiques dignes d'un MVP et avait hissé la très moyenne équipe Par-delà les Nuages à la huitième place. Une qualification en phase finale était envisageable, mais en cours de route, il avait été transféré au club Ère d'Excellence, en pleine déroute. Car si les résultats d'Ère d'Excellence étaient catastrophiques, le club possédait un joueur considéré comme le Dieu de la Guerre de Gloire : le Mage de Combat Feuille d'Automne.
Ces membres d'Ère d'Excellence se rapprochaient sans vergogne de Sun Xiang, qui n'était même pas dans la Ligue depuis deux ans. Il était évident que Sun Xiang serait le futur leader de l'équipe. Sun Xiang acceptait leurs flatteries avec aisance et s'en délectait, au point de ne pas accorder un regard à Ye Qiu, jugeant un tel geste indigne de lui.
« Ye Qiu, remets la carte de ton compte Feuille d'Automne à Sun Xiang ! » ordonna la manager de l'équipe.
Même si Ye Qiu était resté impassible jusque-là, à cet instant, son cœur ne put s'empêcher d'en souffrir un peu. Ye Qiu, le « ye » de la feuille, le « qiu » de l'automne ; Feuille d'Automne : le lien entre ces deux noms sautait aux yeux. C'était le nom qu'il avait créé en entrant dans l'univers du jeu en ligne Gloire. Ce compte avait accompagné Ye Qiu pendant dix bonnes années. Le débutant d'autrefois était devenu un expert de référence, un modèle à suivre. Et l'insignifiant mage de combat s'était transformé en célèbre « Dieu de la Guerre » de Gloire. Mais sept ans plus tôt, en entrant dans le circuit professionnel, il avait signé un contrat commercial avec le club, et tous les droits sur Feuille d'Automne avaient été cédés au club. Ye Qiu savait qu'un jour viendrait où ils seraient séparés, et ce jour était enfin arrivé.
Les doigts de Ye Qiu tremblèrent légèrement. Pour un joueur professionnel, des mains sûres étaient indispensables. Cette qualité était ancrée au plus profond du corps du vieux vétéran, et pourtant, en cet instant, les mains de Ye Qiu tremblaient. Su Mucheng détourna la tête. Elle ne voulait pas voir cette scène, mais elle était impuissante.
Tout le monde se réjouit de son malheur lorsque Feuille d'Automne, cette carte de compte d'un blanc argenté, fut remise à Sun Xiang.
Les yeux de Sun Xiang s'allumèrent d'avidité et de bonheur. S'il avait accepté de son plein gré d'être transféré dans ce club de seconde zone qu'était Ère d'Excellence, c'était pour obtenir le compte Feuille d'Automne. Les résultats de Ye Qiu, l'ancien propriétaire de Feuille d'Automne, n'avaient pas été bons ces dernières années, et il se disputait souvent avec le club. Sun Xiang était sûr à 100 % de pouvoir le remplacer.
« À moi ! » Au moment où il saisit la carte, Sun Xiang ressentit une bouffée d'excitation, mais aussi une légère résistance de la carte.
Sentant la réticence de Ye Qiu, Sun Xiang ricana avec fierté : « Lâche-la, Frère Ye. Tes mains tremblent à ce point, c'est fou. Avec des mains pareilles, comment veux-tu montrer ta puissance de Dieu de la Guerre ? Autant me laisser faire ! Je ferai de nouveau résonner le titre de Dieu de la Guerre dans tout Gloire. Toi ? Prends ta retraite ! »
À ces mots, Sun Xiang vit une lueur de douleur traverser les yeux de Ye Qiu, silencieux, qui venait à peine de lui remettre Feuille d'Automne. Et il découvrit avec stupeur que les mains tremblantes de Ye Qiu s'étaient soudain raffermies.
« Tu aimes ce jeu ? » demanda soudain Ye Qiu en regardant Sun Xiang droit dans les yeux.
« Quoi ? » Sun Xiang sursauta.
« Si tu l'aimes, alors fais de tout cela une gloire, et non un motif de vantardise. »
« Qu'est-ce que tu dis ? En quoi ça te regarde ? » Sun Xiang perdit soudain son sang-froid. À cet instant, sans savoir pourquoi, il eut l'impression d'être plus petit que Ye Qiu d'une tête. Il ne pensait pas se faire surpasser par son adversaire en hauteur d'âme. Il était venu ici pour remplacer Ye Qiu. Il était venu ici pour prendre le Dieu de la Guerre Feuille d'Automne.
« Range-la. » Au moment où Sun Xiang voulait retrouver sa superbe, Ye Qiu avait déjà lâché la carte en prononçant ces mots d'une voix faible. Il se retourna, prêt à partir.
« Ye Qiu ! » À cet instant, la manager l'interpella soudain.
Ye Qiu s'arrêta et pencha légèrement la tête sur le côté. Il entendit la manager, déjà derrière lui, déclarer : « Le club n'a pour l'instant aucune carte de compétition adaptée à te confier. En attendant, trouve un membre de l'équipe et sers-lui de partenaire d'entraînement ! »
Partenaire d'entraînement… Un homme qui avait bâti une dynastie dans la Ligue, un expert connu de tous dans Gloire, était tombé au rang de partenaire d'entraînement.
Cet arrangement plaisait beaucoup à Sun Xiang, qui éclata aussitôt de rire : « Avec le niveau de Frère Ye, s'entraîner ensemble ne posera aucun problème. Tu es le seul à mériter le titre de meilleur partenaire d'entraînement de la Ligue professionnelle de Gloire ! »
« Ha ha. » Recevant l'insulte, Ye Qiu, contre toute attente, se mit à rire. Il se tourna vers la manager : « Partenaire d'entraînement ? Je crois que je vais m'en passer. Je romps le contrat ! »
« Rompre le contrat ? C'est toi qui demandes à rompre le contrat ? » La manager prit un air songeur.
« Exact. Je demande la rupture du contrat. »
« Ne fais pas de bêtise ! » Su Mucheng se précipita aussitôt pour arrêter Ye Qiu. La Ligue avait ses règles. Mettre fin à un contrat en cours exigeait un motif particulier, et demander soi-même la rupture impliquait de payer des pénalités. Il restait encore six mois au contrat entre Ye Qiu et Ère d'Excellence. S'il exigeait une rupture à tout prix, la perte serait énorme. Et Su Mucheng, elle, redoutait le départ de Ye Qiu.
« Le patron n'est pas encore là, attends qu'il arrive avant d'aller plus loin ! » Su Mucheng espérait que Ye Qiu se calmerait.
Ye Qiu avait remarqué depuis longtemps le soupçon de moquerie au coin des lèvres de la manager. Il secoua la tête en direction de Su Mucheng et eut un rire amer : « Mucheng, tu ne comprends pas ? Mon départ, c'est justement ce que veut le patron. Je n'ai plus aucune valeur pour ce club. Je ne suis qu'un gouffre financier. »
« C'est faux. Comment tu pourrais être un gouffre financier ? Tu ne perdrais contre personne », répliqua Su Mucheng.
« La question n'est pas le niveau. C'est un business. Et moi ? Je n'ai jamais eu la moindre valeur commerciale », dit Ye Qiu.
« À l'origine, tu en avais, de la valeur. Mais c'est toi qui as choisi d'y renoncer », intervint froidement la manager.
« C'est vrai, c'est mon choix », dit Ye Qiu. La Ligue professionnelle de Gloire était alors florissante, les sponsors affluaient de toutes parts. Les joueurs vedettes de Gloire étaient des égéries naturelles pour les produits à la mode. Mais bien qu'il fût considéré comme un joueur de tout premier plan, Ye Qiu refusait toute proposition publicitaire. Il refusait même les interviews et les conférences de presse. Tel un internaute de l'ancien temps, il dissimulait soigneusement sa véritable identité derrière le virtuel.
Le club en était extrêmement mécontent. Pour lui, Ye Qiu était une montagne d'or dont il n'arrivait pas à extraire la moindre pépite. Il ne le supportait que parce que sa force était écrasante et rapportait au club renommée et gloire. Mais avec le déclin des résultats, tout cela appartenait désormais au passé.
« La commercialisation de la Ligue nous a permis de survivre, mais maintenant… » Ye Qiu ne put en dire plus. Il ne savait pas lui-même si cette évolution était bonne ou mauvaise. La Ligue actuelle était rongée par l'avidité. La première préoccupation de chaque patron de la Ligue était d'exploiter son équipe pour en tirer profit. Porté par son amour du jeu, luttant sans relâche dans Gloire, Ye Qiu chérissait le souvenir de la Ligue à ses débuts. Mais aujourd'hui, la Ligue ne courait plus qu'après l'argent.
Su Mucheng n'ajouta rien. Elle était arrivée ici avec Ye Qiu et avait été témoin de tout ce qu'avait vécu ce vieux vétéran. Ses yeux s'emplirent de larmes. Elle savait que Ye Qiu voulait vraiment partir. Le retenir ne ferait que le faire souffrir davantage.
« Puisque c'est comme ça, moi… »
« Inutile. » Ye Qiu interrompit Su Mucheng avec un sourire. Il savait ce qu'elle voulait dire. « Ne t'inquiète pas, je n'ai pas encore perdu tout espoir. Je reviendrai. »
« Bien. Voilà le Ye Qiu ambitieux que je connais. Alors parlons d'abord des pénalités ! Pour être franche, tu es avec nous depuis tant d'années et tes résultats ont été excellents, alors nous n'allons pas en rajouter. Si tu veux partir, asseyons-nous et discutons des détails de la rupture. Qu'en dis-tu ? »
« Dis-le-moi franchement. Quelles sont les conditions ? » demanda Ye Qiu.
« Très bien. Les conditions sont simples : annonce ta retraite », dit la manager.
« La retraite ! On ne peut pas éviter cette condition ? » Su Mucheng était furieuse. Ye Qiu avait vingt-cinq ans cette année. Pour un joueur professionnel de compétitions de jeux électroniques, c'était déjà un âge avancé. Prendre sa retraite à cet âge n'avait rien d'étrange. Mais Ye Qiu avait clairement dit qu'il ne voulait pas se retirer. La condition de retraite posée par la manager d'Ère d'Excellence le visait donc directement.
Un joueur professionnel retraité n'avait naturellement plus le droit de participer à une compétition. Il pouvait certes revenir, mais la Ligue professionnelle de Gloire avait une règle : un joueur retraité ne pouvait faire son retour qu'au bout d'un an. Cette règle visait à empêcher les joueurs de se retirer pour changer d'équipe et de revenir dès le lendemain. Ye Qiu arrivait déjà au crépuscule de sa carrière. Chaque jour était précieux, et on voulait maintenant qu'il gaspille une année entière. Au bout d'un an, même s'il voulait revenir, un vétéran privé d'une année de compétition intense pour entretenir son niveau aurait beau s'appuyer sur son ancienne renommée, rien ne garantissait qu'une équipe voudrait encore de lui. Sans compter que Ye Qiu avait un défaut rédhibitoire : il refusait tout ce qui touchait au commercial.
La condition semblait impossible à accepter, mais Ye Qiu se contenta de hocher la tête : « J'accepte. »
« Tu es fou ? » s'alarma Su Mucheng.
« J'ai travaillé si dur pendant tant d'années, je n'ai pas le droit de me reposer un an ? » dit Ye Qiu en souriant.
« Qu'est-ce… qu'est-ce que tu comptes faire ? » Su Mucheng ne comprenait pas.
« Pas grand-chose. » Ye Qiu tourna la tête. La manager lui tendait déjà les documents. Ye Qiu y jeta un coup d'œil et eut un petit rire. Ils avaient vraiment tout préparé depuis longtemps ! À cette pensée, Ye Qiu posa le stylo sur le papier et signa rapidement.
Au moment de partir… Ye Qiu jeta un dernier regard à cet endroit où il avait passé sept ans. Il ne fit aucun adieu et se retourna en silence, prêt à s'en aller.
« Je te raccompagne. » Su Mucheng fut la seule à le suivre.