« Madame ! Le jeune maître... Le jeune maître ne respire plus ! »
« Ah ! »
Linie, baronne de la maison Nihirit, se réveilla en sursaut, le souffle coupé.
Son cœur battait à tout rompre.
La première chose qu'elle fit en émergeant du cauchemar fut de chercher son enfant.
Par bonheur, son fils cadet bien-aimé dormait paisiblement dans son berceau.
Le minuscule nourrisson, qui semblait pouvoir cesser de respirer à tout instant, avait pris un poids respectable et arborait désormais des traits adorablement arrondis.
Six semaines s'étaient écoulées depuis que ce petit être était venu au monde. Il avait enfin atteint quarante semaines.
Maintenant que son cadet avait atteint le même nombre de semaines qu'un bébé ordinaire, sa respiration s'était considérablement stabilisée.
Des souffles doux et réguliers.
Linie les écouta longtemps.
Ce n'est qu'alors que son cœur affolé se calma peu à peu.
'Encore ce cauchemar.'
Les choses allaient mieux à présent, mais le souvenir de la nuit où cet enfant avait été en danger lui revenait toujours sous forme de cauchemar.
Julian n'était jamais là dans ces cauchemars, et à chaque fois, Linie devait laisser cette vie précieuse lui échapper.
Chaque fois que cela arrivait, elle rejetait cet horrible cauchemar et revenait à la réalité.
Elle tourna la tête vers l'autre côté de la chambre.
Les couvertures du petit lit étaient soigneusement pliées.
C'était là qu'aurait dû se trouver Julian, le fils aîné et guérisseur de la maison Nihirit.
Son absence ne surprit pas Linie.
Le garçon restait ici toute la nuit, puis s'éclipsait discrètement à l'aube.
« ... »
Sans trop savoir pourquoi, Julian lui manqua soudain.
Linie se leva de son lit.
***
Un mois et demi s'était écoulé depuis l'arrivée du nouveau membre de notre famille.
Fried avait enfin atteint quarante semaines, ce qui signifiait qu'il avait désormais le même âge que les bébés ordinaires. Un an !
Ah, c'était une culture occidentale, donc il aurait zéro an.
Bref.
Il s'était passé beaucoup de choses pour en arriver là.
Trop pour tout raconter, mais je pouvais affirmer une chose avec certitude.
Notre cadet m'en avait fait voir de toutes les couleurs.
Beau travail, moi.
Tape, tape.
Il y avait eu des moments où le poids de Fried chutait et me serrait le cœur, mais heureusement, c'était seulement parce qu'il avait fait caca.
Ce gamin faisait vraiment beaucoup caca.
'Fried est enfin stabilisé.'
Bien sûr, atteindre quarante semaines six semaines après sa naissance ne voulait pas dire qu'il n'avait plus besoin de soins.
Mais il avait dépassé le stade de prématuré, alors il n'était plus nécessaire de le surveiller jour et nuit.
Il suffisait de vérifier, le soir, que Fried jouait bien et mangeait bien.
'Il est temps que je retourne au quartier rouge.'
Les enfants et les mères malades ne se limitaient pas à notre maison.
Il y avait encore beaucoup de gens dans le monde qui avaient besoin de la main secourable du protagoniste.
Avant de retourner au quartier rouge, je me dirigeai vers la cuisine pour préparer un panier-repas, pour la première fois depuis longtemps.
'On dirait qu'il n'y a personne.'
En chemin, je vérifiai qu'il n'y avait personne alentour. C'était encore le petit matin.
Quand je vivais dans l'annexe, je n'avais jamais eu besoin de surveiller mes pas.
Il n'y avait personne pour me voir et personne que cela intéressait.
Mais depuis que j'avais emménagé dans le bâtiment principal, je devais faire attention même pour aller à la cuisine, car quelqu'un désapprouvait que j'y aille.
'Est-ce que je fais le panier-repas d'aujourd'hui avec les restes d'hier... ?'
Je réfléchissais au menu en arrivant discrètement devant la cuisine.
Juste avant que ma main ne touche la poignée, j'entendis soudain une toux derrière moi.
« Julian. »
Je me retournai et vis Mère, Linie, debout au bout du couloir.
Le pli entre ses sourcils m'apprit ce qu'elle allait dire.
« Je t'ai dit de ne pas entrer dans la cuisine. »
« ... Je suis désolé. »
Je baissai aussitôt la tête pour m'excuser.
Les lèvres de Mère tremblèrent très légèrement.
Il y a quelques mois, quand ma cuisine l'avait émue, j'avais cru qu'elle m'avait donné sa permission.
Mais apparemment non.
Apprécier la nourriture et voir son fils se graisser les mains étaient deux choses entièrement différentes.
À partir de ce jour-là, Mère s'était mise à me gronder chaque fois que j'allais à la cuisine.
Exactement comme maintenant.
Mère se tourna vers la fenêtre, presque comme pour éviter mon regard, et poussa un profond soupir.
« ... Je comprends ce que tu ressens. Mais tu es désormais le fils aîné de la maison Nihirit. Les gens regardent, alors tu dois faire attention aux apparences. »
« Je suis désolé, Mère. Je n'ai pas réfléchi. Je ne le referai plus. »
« Tu dis ça, mais toi... Haah... Laisse tomber. »
Bien sûr, c'était la vingtième fois que nous avions cet échange.
Mère savait parfaitement que ma réponse n'avait aucune sincérité.
Malgré cela, elle me cédait à chaque fois.
« Seulement aujourd'hui. »
« Merci, Mère. »
Bien sûr, j'étais désolé de le dire, mais je soupçonnais que nous aurions cet échange jusqu'à la fin de nos jours.
La cuisine faisait partie de moi.
Malgré tout...
'Merci de me gronder.'
Cela me rendait heureux.
Cela voulait dire qu'elle me traitait comme son propre fils, et non comme un simple filleul.
***
Aujourd'hui, je retournais au quartier rouge après une longue absence.
Pour vérifier les horaires du monorail et du tramway, je consultai les avis de ligne dans le journal, pour la première fois depuis longtemps.
'Cette ligne est fermée à cause des fortes chutes de neige, et celle-là prend beaucoup trop de temps...'
J'étudiai le plan des lignes superposé à la carte.
Dans cette ville, la gravité suivait strictement le rang social.
Non pas verticalement, mais selon une structure en pyramide qui s'élevait vers le centre.
'Les trams ne rouleront pas avant un moment à cause de la neige, je ne pourrai prendre que le monorail. La ligne directe, c'est...'
Mon doigt descendit le long du plan.
Sanctum Hill.
Le centre de la ville, le sanctuaire des aristocrates qui dominait tout le reste.
C'était mon point de départ.
Un peu plus bas se trouvait Civitas Square.
La place des roturiers, qui formait la taille de la ville.
C'était là que je changerais.
Et tout en bas se trouvait Limbus Pit.
Un cloaque pour ceux qui n'avaient pas été choisis, situé au pied de la montagne ou à la périphérie.
C'était ma destination.
'Bon. Le monorail numéro 14 part à huit heures aujourd'hui.'
Naturellement, le quartier rouge se trouvait à Limbus Pit.
Le trajet prenait deux bonnes heures.
Rien que de penser à la foule de Civitas Square, la gare de correspondance, suffisait à épuiser mon amour de l'humanité.
'C'est quoi ce délire ? Le monde a changé, mais mon trajet domicile-travail est exactement le même que dans ma vie antérieure ?'
Il y avait une différence.
Au lieu d'aller de la périphérie vers le centre, j'allais du centre vers la périphérie.
Je venais de mettre mes idées en ordre et me préparais à partir travailler quand j'entendis une voix.
« Julian. Tu as dit que tu y retournais à partir d'aujourd'hui. »
Une fois prêt, je me dirigeai vers l'entrée, où Père m'attendait.
« J'ai fait amener une voiture. Prends-la. »
« Une voiture... ? »
En regardant dehors, je vis le véhicule que Père prenait d'habitude pour aller travailler.
« Si je prends celle-là, comment irez-vous travailler, Père ? »
« J'ai acheté une nouvelle voiture. »
Ah.
Il voulait une excuse pour s'acheter une nouvelle voiture, et je lui en servais.
Pas étonnant que les publicités automobiles du journal aient été étalées chaque fois que je passais dans son bureau ces derniers temps.
« Puis-je vous demander si Mère vous a donné sa permission ? »
« ... Je suis désolé. J'ai un peu joué la carte du fils. »
Je voyais à peu près la scène.
Il avait sûrement fait tout un numéro à Mère : « Comment un père pourrait-il dormir quand son fils marche jusqu'à ce cloaque ? »
Si puissant que soit le chef de famille à cette époque, il ne pouvait pas ignorer la maîtresse de maison.
Surtout quand une grosse dépense était en jeu. Il lui fallait à la fois une justification et une permission.
Enfin, cela profitait à Père comme à moi, alors je décidai de considérer l'affaire comme gagnant-gagnant.
« Ça me convient. »
« Merci. Je l'ai achetée récemment avec les parts de quinine que tu as mises à mon nom. Ne te sens pas redevable. Prends-la tous les jours. »
Il parlait d'un ton indifférent, mais les coins de sa bouche frémissaient.
Était-il content parce qu'il avait acheté une nouvelle voiture ?
Ou fier de pouvoir en offrir une à son fils ?
Je décidai que c'était les deux.
« Merci, Père. »
« Tu ne pourrais pas m'appeler Papa dans ces moments-là ? »
« Merci, Père. »
« ... Très bien. »
J'acceptai la gentillesse de Père avec gratitude.
Devant le manoir attendait une berline noire et carrée, qui semblait tout droit sortie d'une photographie en noir et blanc de la fin du dix-neuvième siècle.
Un long marchepied courait sous les portières pour monter et descendre, des garnitures en laiton étaient fixées çà et là, et les poignées des portières étaient ornées de motifs sculptés.
C'était sans aucun doute une limousine d'époque luxueuse.
Ah, peut-être n'était-elle pas d'époque selon les critères de ce monde.
'Mais elle est sûre, hein ? Hein ?'
Le problème était ailleurs.
Les roues à rayons apparents, qui faisaient penser à une bicyclette.
Les longs tuyaux d'échappement en cuivre qui couraient le long de ses flancs.
La flamme bleue du foyer à pierres magiques, visible à travers la calandre à l'avant.
Ces éléments-là me mettaient mal à l'aise.
Du point de vue d'un médecin, on aurait dit des os de jambe mis à nu, des vaisseaux sanguins exposés hors du corps et un cœur visible entre les côtes.
Enfin, je ne pensais sans doute cela que parce que je ne connaissais pas grand-chose aux voitures.
Je choisis de faire confiance aux nains pour l'avoir construite solidement.
Je posai le pied sur le marchepied sous la portière et montai sur la banquette arrière.
'Oh. L'odeur du cuir.'
Dès que je fus installé, quelque chose me parut familier.
Comme le confort propre à un siège où quelqu'un s'est longtemps assis.
Il ne me fallut pas longtemps pour comprendre que la source en était l'odeur de Père, qui s'échappait des plis du cuir.
'D'ailleurs, qui conduit ?'
Le chauffeur de Père, c'était le majordome en chef.
Naturellement, le majordome en chef serait affecté à la nouvelle voiture.
Alors qui conduisait celle-ci ?
Je regardai vers le siège du conducteur.
Une grille de fer serrée séparait la banquette arrière du compartiment du conducteur.
Au-delà, un dos que je ne connaissais pas.
Sentant peut-être mon regard, le chauffeur croisa mes yeux dans le rétroviseur.
Il se retourna et me salua à travers la cloison.
« Je m'appelle Otto. Désormais, je serai chargé de conduire ce véhicule et de vous protéger, jeune maître. »
« Je compte sur vous. »
Ce fut la fin de notre conversation.
Ç'aurait été mieux qu'on m'affecte quelqu'un de plus bavard.
Quelqu'un qui réagisse bien aurait été encore mieux.
« ... »
« ... »
Je lisais les pensées d'Otto dans le rétroviseur.
'Nos rangs sont trop différents, alors n'essayez pas de vous rapprocher de moi, s'il vous plaît.'
Je ne connaissais que trop bien ce regard.
C'était celui que les chauffeurs militaires lançaient au commandant de compagnie assis à l'arrière.
Je l'avais vu quelques fois depuis le siège passager, alors je savais.
Très bien.
Je ne vous forcerai pas à parler.
La voiture descendit vers Limbus Pit dans un silence gêné.
Mon impression de la première limousine que je prenais, toutes vies confondues ?
Les voitures chères étaient vraiment meilleures en tout point, du confort à la vitesse.
***
Les vitres de la limousine étaient propres au départ.
Mais à mesure que nous descendions à travers la ville, elles se salissaient.
En même temps, le marbre blanc de Sanctum Hill laissa place à la brique grise de Civitas Square, et même ces briques grises virèrent peu à peu au noir.
Bientôt, la même scène se mit à se répéter derrière la vitre.
De longues files s'étiraient sous les viaducs, dans l'ombre épaisse.
Chaque personne dans la file portait au cou une étiquette, comme celles qui indiquent la qualité du bétail.
<Transfert>, <Quarantaine>, <Dette>...
On appelait cela un transfert, mais la direction était toujours la même.
Du haut vers le bas.
Comme si la ville excrétait les déchets qu'elle ne pouvait digérer, les malades, les infirmes, les ruinés et les autres descendaient en silence vers Limbus Pit.
Il n'y avait pas la moindre trace d'émotion derrière les masques de fer des soldats qui les y envoyaient.
L'indifférence envers son prochain était l'une des vertus essentielles de cette ville.
Toc. Toc.
Nous attendions le signal quand quelqu'un frappa à la vitre de la voiture.
Je vis des doigts sales.
C'était un enfant.
L'enfant ne tenait pas une boîte de mendiant, mais un bout de papier froissé.
Ses yeux suppliaient pour quelque chose.
Quand je tendis la main vers la vitre, le chauffeur parla en me regardant dans le rétroviseur.
« Jeune maître. N'ouvrez pas la vitre. »
Avant d'être mon chauffeur, il était mon garde, alors il ne le permettrait pas.
« L'escouade de ramassage n'apprécierait pas non plus. Cela gênerait son travail. »
L'escouade de ramassage.
Les mots me roulèrent dans la bouche.
L'instant d'après, un soldat au masque de fer saisit le poignet de l'enfant.
L'enfant ne cria pas.
Ce n'était pas parce qu'il ne savait pas comment faire.
C'était parce qu'il savait que crier ne servirait à rien.
Le soldat lui attacha quelque chose autour du cou.
Une petite étiquette en fer.
<Non enregistré>
Comme ça, l'enfant fit partie de la file.
Et les soldats qui l'emmenaient s'inclinèrent à plusieurs reprises vers notre voiture, comme pour s'excuser.
En regardant cette scène, je ne me sentis pas supérieur.
Je me sentis mal à l'aise.
J'ajustai une fois de plus les gants posés sur mes genoux.
'... Il y a davantage de patients.'
Dans cette ville, on tendait sans cesse au protagoniste d'horribles raisons d'être bon.
***
Dès que j'entrai dans le quartier rouge, une scène digne du Chinatown londonien des années 1800 se déploya devant moi.
Je ne savais même pas si Chinatown existait à cette époque, mais quand même.
La limousine s'arrêta sous un portail massif.
Des piliers rouges délavés, dépouillés de toute peinture, et une sculpture de dragon au cou brisé m'accueillirent.
'Inspirer... Expirer.'
Je pris une profonde inspiration à l'intérieur de la voiture.
La rue où je revenais après six semaines était toujours pleine de la puanteur des immondices et de la fumée du kérosène.
Bien sûr, l'air à l'intérieur des murailles n'était particulièrement bon nulle part.
Mais comme s'il existait des bas-fonds jusque dans les bas-fonds, l'air changeait du tout au tout à mesure qu'on descendait.
Et la puanteur des bas-quartiers, assez âcre pour vous percer les poumons, me rassura : j'étais revenu là où était ma place.
'... Bon sang, cette odeur.'
Je sortis mon masque de corbeau et le mis, pour la première fois depuis longtemps.
Au départ, je n'avais pas l'intention de copier les médecins de peste.
Mais à force de chercher toutes sortes de fonctions, j'avais tourné en rond et fini avec un masque de corbeau.
Était-ce de l'évolution convergente ?
'Ouf... Beaucoup mieux.'
J'inspirai profondément l'odeur des herbes qui emplissaient le bec de l'oiseau.
Un instant, j'eus l'impression d'avoir échappé à l'air pourri de la ville.
Même si, en réalité, je n'avais fait que fuir l'odeur.
Je descendis de la voiture, masque sur le visage.
'Chaque fois que je viens ici, j'ai l'impression d'arriver à Chinatown.'
Contrairement aux autres quartiers de l'Empire, les bâtiments du quartier rouge suivaient le style architectural des hommes-bêtes.
Des toits aux avant-toits recourbés vers le ciel, des piliers dépouillés de leur peinture rouge délavée et des lanternes suspendues dans chaque ruelle.
C'était un paysage propre à ce quartier rouge, même au sein de Limbus Pit.
« Je vais garer la voiture et je redescends tout de suite, jeune maître. »
« Merci, Otto. »
Otto s'inclina, puis remonta en voiture vers Civitas Square.
Il n'y avait nulle part où se garer dans ces bas-quartiers, alors nous devions nous contenter de cet arrangement peu pratique.
Masque sur le visage, je me mis en route vers la clinique.
En chemin, plusieurs traits de craie noire se chevauchaient sous un mur qui portait le contour délavé du caractère de la fortune.
C'était une sorte de panneau d'affichage anonyme où les habitants communiquaient, un forum commun que l'on aurait pu appeler la galerie du quartier rouge.
***
[Ces putains de gardes se pointent qu'une fois que trois cadavres sont empilés. Deux, ils s'en foutent.]
[Vu des salopes de Sanctum utiliser un soin sur un chien. Ces enfoirés doivent baiser leurs chiens pour y tenir autant.]
[Pourquoi ils prélèvent des impôts s'ils nous donnent même pas d'eau propre ?]
[J'espère que la muraille va s'effondrer. Comme ça, je balancerai ces salauds en premier.]
└ Ce sera l'inverse. C'est toi et ta famille qu'on balancera en premier.
[J'ai appelé un guérisseur, mais il est parti quand j'ai dit que j'avais pas d'argent. Rita est morte cette nuit-là. Et ils nous parlent de l'amour de Dieu ? Qu'il aille se faire foutre. Dieu est un radin.]
└ Je connais Rita. Paraît que le bébé est parti avec elle.
└└ Il y a jamais eu de bébé. Rita est morte parce qu'il voulait pas sortir.
[Roha, pardon, ton grand frère a pas su te protéger. Je te rejoins bientôt.]
└ Si tu pars de toute façon, laisse ton adresse.
└└ Va te faire foutre.
[Achat/Vente]
└ Baiser de succube, à échanger. Faites une offre.
└└ Vends ma fille. Huit ans. Petite, mange pas beaucoup. Travailleuse.
└└└ Le mec au-dessus est malade.
└└└└ Essaie de crever de faim pendant un mois. On verra si tu dis pas pareil.
[Qui a dit qu'un docteur venait ici ? Un type avec un masque de corbeau.]
└ Pas un docteur, un miracle. Mais si un miracle reste trop longtemps, ils vont le taxer.
└└ À quoi ça sert qu'un miracle vienne ? C'est nous qui finirons par le payer.
***
'Limbus Pit fonctionne normalement aujourd'hui encore.'
Une haine poisseuse envers Sanctum Hill et de la jalousie envers Civitas Square.
Limbus Pit tournait parfaitement bien aujourd'hui aussi.
J'inspirai encore profondément les herbes dans le bec, puis pressai le pas vers la clinique.