L'audace de son fils prit Arian totalement au dépourvu. Les yeux écarquillés, elle regarda tour à tour Kyle et l'épée accrochée sous le portrait de l'ancêtre.
« K-Kyle ? »
Elle avait prononcé son nom avec précaution. Le regard de Kyle ne quittait pas Julius.
Depuis le jour de sa naissance, Kyle n'avait pas été comme les autres enfants. Les domestiques le disaient tous, et Arian l'avait toujours ressenti elle-même. Il n'avait presque jamais montré cette envie avide propre aux jeunes enfants, cette obstination à vouloir posséder les choses ; l'unique exception, toujours, c'étaient les épées.
Les règles de la famille l'avaient empêchée de lui donner ce qu'il demandait, et cela lui avait pesé pendant des années. Maintenant qu'ils étaient de retour à Gladiheim, elle ne désirait rien tant que de pouvoir enfin lui dire oui, mais…
« Kyle, celle-là… non. »
Cette épée, même elle ne pouvait y toucher. Elle s'abaissa avec un air navré, cherchant à croiser son regard.
« Tu as entendu ce que grand-père vient de dire, non ? On te trouvera une épée plus tard, une bien plus belle que celle-là… »
« Je veux cette épée. »
N'importe quel autre jour, Kyle n'aurait pas insisté. Pas pour ça. Au moment où Arian rouvrait la bouche, l'air désemparé…
« Pourquoi veux-tu cette épée ? »
C'était Julius qui avait posé la question.
Cette épée. Fenris avait accompagné Raikal, la vie passée de Kyle, pendant la moitié d'une existence, et ce n'était pas une exagération. Avant Fenris, il avait usé d'innombrables lames. Après, plus aucune autre. Fenris n'était pas la raison pour laquelle Raikal avait gagné le nom de Démon de l'Épée, rien d'aussi grandiose, mais elle avait été là à chaque instant de ses plus belles années. Il aurait pu énumérer chaque champ de bataille, chaque combat, tous encore nets dans sa mémoire.
« Comme ça. »
En dire un seul mot à voix haute l'aurait fait passer pour un fou. Cinq ans, c'était un âge où un entêtement absurde restait pardonnable.
« Comme ça, comme ça… »
Julius se caressa le menton et tourna la tête.
Sous le portrait du grand et vénérable ancêtre, Ruin Alastor.
Derrière le trône de fer noir que seul le chef de famille pouvait occuper.
Une épée était accrochée juste au-dessus, un peu plus haut que le trône lui-même.
« Tu as dû voir bien d'autres épées en traversant Gladiheim, j'imagine », dit Julius.
« Il n'y avait pas que des épées. »
« Les formes diffèrent, mais le but est le même. Et le sens de les placer là aussi. »
« Les épées du Chemin des Épées vaincues étaient laissées à l'abandon. La plupart rouillées et brisées. Ce n'était pas beau à voir. »
« Parce que c'étaient de vulgaires perdants, indignes qu'on se souvienne d'eux. »
« Les épées du Jardin des Fleurs d'Épée étaient bien entretenues. Assez belles pour que je comprenne pourquoi l'endroit porte ce nom. Notre manoir a plein de fleurs, mais je n'ai jamais vu un jardin aussi beau que le Jardin des Fleurs d'Épée. »
Julius sourit à la réponse de son petit-fils.
« Elles méritent qu'on se souvienne d'elles. Chaque vassal des Alastor espère laisser son arme au Jardin des Fleurs d'Épée. Même les ennemis tombés face aux Alastor ont dû souhaiter la même chose. »
« Le souhait des ennemis, ce n'aurait pas plutôt été la victoire ? »
« Un souhait qui ne pouvait jamais être exaucé. L'histoire appartient au vainqueur, et le jugement aussi. »
Julius ne réprimanda pas son petit-fils de répliquer aussi volontiers. Après des décennies à la tête de la maison Alastor, toujours objet de révérence et de crainte, il s'apercevait qu'il y prenait plaisir.
« Gladiheim compte trois lieux de repos pour les épées. Le Chemin des Épées vaincues, le Jardin des Fleurs d'Épée et le Tertre des Épées, sous la Tour de l'Épée. Le Tertre des Épées abrite les lames de tous les chefs de famille passés, à l'exception de l'ancêtre. »
Julius se leva du trône.
« Pourquoi l'épée de l'ancêtre n'y est-elle pas ? »
« Parce qu'il a brisé sa propre épée dans ses dernières années. »
Son regard glissa un bref instant vers Arian.
« Tu ne lui as pas enseigné correctement l'histoire de la famille ? »
« Ah… je pensais que vous vous en chargeriez mieux que moi. »
« Ai-je l'air de quelqu'un qui a le loisir d'instruire en personne un petit-fils de cinq ans ? »
Arian rentra les épaules sous ce ton glacial. En son for intérieur, pourtant : vous parlez beaucoup avec Kyle, pour quelqu'un qui se prétend si occupé.
Le père dont elle se souvenait n'avait jamais été aussi chaleureux. Depuis qu'elle était petite, depuis bien avant même, depuis la naissance de Karthan, Julius avait toujours été froid. Peut-être y avait-il eu quelque chose d'enfoui sous toute cette froideur, une chaleur lointaine, mais son autorité l'avait toujours rendue inaccessible. Même aujourd'hui, la conversation avec lui était plus facile qu'autrefois, mais enfant, elle avait tout simplement eu peur de lui.
Les années avaient-elles émoussé ses angles ? Adouci cette froideur ?
Non. Impossible. Julius Alastor était l'incarnation vivante de la devise de la famille : « Les forts sont révérés. »
« Pourquoi l'ancêtre a-t-il brisé son épée ? »
Même sous ce regard que ses propres enfants ne pouvaient soutenir, Kyle ne tressaillait pas. Ses yeux brillaient d'une curiosité innocente, et il continuait de poser des questions comme s'il parlait à n'importe quel grand-père.
« Parce qu'il ne restait plus personne digne d'être combattu. »
Julius souriait et, aussi impossible que cela parût à Arian, l'expression de son visage était celle d'un grand-père parfaitement ordinaire.
« "Plus personne à combattre, donc plus besoin d'épée." Ce furent ses mots. Et peu de temps après, il s'éleva. »
« Il s'éleva… »
« Cette épée se nomme Fenris. »
Julius se retourna et regarda l'épée suspendue sous le portrait.
« Même après avoir brisé sa propre épée, l'ancêtre a gardé Fenris à ses côtés jusqu'à la toute fin. Il ne l'a jamais maniée, mais elle est restée avec lui. »
« … »
« Il y a cinq cents ans vivait un homme qu'on appelait le Démon de l'Épée, Raikal. »
Il déglutit.
Kyle avala sa salive et écouta.
« De nombreux récits le mentionnent. Un vrai fauteur de troubles, à ce qu'on dit. »
« … »
« Il a fondé la Compagnie du Corbeau, devenue les Corbeaux, les maîtres redoutés de la frontière occidentale jusqu'à ce jour. Le père des Corbeaux. Et l'Église de l'Épée, cette organisation qui sème le trouble à travers le continent et s'est heurtée maintes fois aux Alastor, a été bâtie par ses disciples. »
« Oh… »
Le son lui échappa avant même que Kyle s'en rende compte.
« Le Démon de l'Épée a semé la terreur durant l'Âge des Ténèbres, il y a cinq cents ans, mais il a défié l'ancêtre, a été vaincu, et il est mort. Cette Fenris était son épée la plus chérie. »
« Pourquoi l'épée du Démon de l'Épée est-elle exposée sous le portrait de l'ancêtre ? »
« Parce que c'est la seule épée dont l'ancêtre a choisi de se souvenir. »
Quelque chose dans ces mots tira sur le coin des lèvres de Kyle.
« L'ancêtre a livré d'innombrables batailles pour mettre fin à l'Âge des Ténèbres. Mais la seule épée qu'il ait gardée à portée de main, la seule qu'il ait conservée en mémoire, c'est celle-ci : Fenris. »
« Le Démon de l'Épée était vraiment si fort ? »
« Il y avait sans doute des combattants plus forts durant l'Âge des Ténèbres. L'ancêtre lui-même n'a pas pu se targuer d'avoir vaincu le Roi-Démon, et quant au Roi-Dragon, il disait que cela comptait à peine comme un combat. »
C'était de bonne guerre. Kyle n'en éprouva aucune déception. Il avait appris, en tant que Raikal, combien le monde était vaste. Il avait été battu bien des fois.
« Mais il a laissé ces mots : le combat le plus plaisant qu'il ait jamais livré fut celui contre le Démon de l'Épée. »
« Le plus plaisant… »
« Un combat où la gloire de vaincre et l'amertume de perdre ne comptaient pour rien, où n'existait que le pur affrontement des lames. Voilà pourquoi Fenris se trouve ici. »
« … »
« Fenris n'est pas une chose que je puis te donner. »
« Maintenant, je la veux encore plus. »
« Aucun chef de famille n'a jamais manié Fenris comme une arme. Elle porte la mémoire de l'ancêtre, et elle a bu tant de sang au fil des siècles qu'elle est imprégnée d'intention meurtrière. Une épée que tu ne pourrais pas maîtriser. »
« Une épée, ce n'est pas une décoration. »
Julius marqua un temps et se retourna vers Kyle.
« Une épée, c'est une arme qu'on serre dans ses mains, qu'on brandit, avec laquelle on taille et on estoque. »
« Tu me fais la leçon sur les épées. Un gamin qui n'en a même pas encore tenu une. »
« Je n'en ai pas tenu, mais je sais ce qu'est une épée. J'en ai une juste sous les yeux. »
Kyle regarda Fenris, un sourire dans les yeux.
« Cette épée n'a jamais été faite pour servir de décoration, et elle n'a pas l'air d'en avoir jamais servi. »
« … »
« Pourquoi ne vous êtes-vous jamais servi de Fenris, grand-père ? »
« Parce que j'ai ma propre épée. »
« Moi, je n'en ai pas. »
Kyle sourit de toutes ses dents.
« Alors donnez-la-moi. »
« Ne viens-je pas de te dire qu'elle est pleine d'intention meurtrière ? Fenris est une lame maudite. »
« Ça ira. »
« Ha… »
Julius secoua la tête.
« Dire qu'on me réclame Fenris. Un petit-fils de cinq ans qui n'a même pas encore prouvé son talent. »
« Si je prouve mon talent, j'ai le droit de tenir une épée, c'est bien ça ? »
« C'est bien ça. »
« Alors je vais le prouver maintenant. »
Avait-il jamais entendu une chose pareille ? Julius regarda longuement Kyle, puis parla.
« Karthan. »
« Oui. »
La porte de la Salle du Pic de l'Épée s'ouvrit et Karthan, qui attendait dans le couloir, entra.
« Amène Lucia. Et deux épées d'entraînement pour enfants. »
« Pardon ? Oui, compris. »
Karthan hésita un instant, puis acquiesça et se retira.
« Lucia ? Qui est Lucia ? »
Arian, qui s'était tenue nerveusement en marge de la conversation, ne connaissait pas ce nom. Elle avait vécu dans la Tour de l'Épée jusqu'à six ans plus tôt, et ne l'avait jamais entendu une seule fois.
« Une enfant que j'ai recueillie après ton départ pour te marier. »
« Vous l'avez recueillie ? »
« Je l'ai trouvée abandonnée sur la côte nord. »
« Attendez… un instant. »
Arian le dévisagea.
« Vous la gardez dans la Tour de l'Épée ? »
La Tour de l'Épée était le point culminant de Gladiheim. Ceux qui y vivaient, domestiques mis à part, étaient le chef de famille et ses descendants directs, les Chevaliers Funèbres, l'élite des Alastor, et les anciens retirés. Gladiheim était immense. Il y avait d'innombrables autres endroits où élever une enfant perdue. Et pourtant, une enfant d'origine inconnue avait été gardée ici, en ce lieu entre tous. Arian n'y comprenait rien.
« Parce que son talent est extraordinaire. La pureté du sang est sacrée et digne de révérence, mais ce que les Alastor estiment au-dessus de tout, c'est la force. Lucia a le genre de talent qui ne peut que devenir puissance. Alors elle vit ici, et les anciens la forment. »
« Les anciens l'instruisent en personne… ? »
« Si elle grandit comme elle le doit, Lucia rejoindra un jour les Chevaliers Funèbres. »
L'espace d'un instant, quelque chose comme du regret passa dans les yeux de Julius.
« Dommage qu'on ne puisse pas mêler les sangs. »
La porte de la Salle du Pic de l'Épée s'ouvrit de nouveau.
Qu'on ne puisse pas mêler les sangs. Arian comprit ce que cela voulait dire à l'instant où il le dit. Elle se couvrit la bouche d'une main et fixa la fillette que Karthan faisait entrer.
Une peau pâle. Des cheveux blancs. Des yeux rouges comme le sang.
Une unique corne qui poussait sur le côté gauche de sa tête.
« Une… une démone ? »
« Une sang-mêlé, apparemment », dit Julius.
Une demi-démone, naissance rarissime à ce qu'on disait. Lucia, entrée aux côtés de Karthan, inclina la tête vers Julius.
« J'ai appris que vous m'aviez fait appeler. »
Sa façon de parler était bien trop solennelle pour son âge. Julius retint Karthan, qui s'apprêtait à sortir, et parla.
« Lucia. Quel âge as-tu ? »
« Huit ans. »
« Elle dit huit ans. Tu t'en sens capable ? »
Son regard se tourna vers Kyle.
« Lucia a commencé à apprendre l'épée un an avant même ta naissance. Elle a déjà entamé son entraînement au mana, un trait de son sang démoniaque. »
Karthan saisit aussitôt la situation. Il regarda tour à tour les deux petites épées de bois dans ses mains et Kyle, puis se pencha vers Julius, la voix basse.
« Monseigneur. Vous ne comptez tout de même pas… faire se battre Kyle et Lucia ? »
« Si le garçon le veut. »
« Mais… monseigneur, Kyle n'a même pas commencé son entraînement. Et Lucia est… »
« Ce n'est pas à moi d'en décider. Ni à toi. »
Cela réduisit Karthan au silence. Il se tourna vers Kyle, l'inquiétude bien visible sur son visage.
Son neveu de cinq ans rayonnait.
« Si je gagne, vous accéderez à ma demande ? »
« Selon la façon dont tu gagneras, j'y réfléchirai. »
« C'est promis, hein ? »
« Crois-tu vraiment que je reviendrais sur ma parole pour une chose pareille ? » dit Julius, une sorte d'amusement passant sur son visage.
Alors seulement Kyle bougea. Il trottina jusqu'à Karthan et tendit les deux mains.
« Donnez-la-moi. »
Karthan la lui tendit avec un air qui disait qu'il ne comprenait pas grand-chose à tout cela.
Ah…
Une simple épée d'entraînement pour enfants, rien de plus, mais c'était la première lame qu'il tenait depuis sa renaissance. La sensation de la poignée se logeant dans sa main lui donna un frisson.
Un peu grande pour un corps de cinq ans, mais ce n'était rien. Il l'abattit une fois de haut en bas, puis une fois de côté. Chaque coup déséquilibrait légèrement son petit corps, et ce spectacle fit changer l'expression d'Arian. Elle ne doutait pas que son fils fût doué, mais que ce don s'étende à l'escrime, c'était une chose qu'elle ne s'était pas encore permis de croire tout à fait.
« Lucia. »
Lucia, qui recevait son épée d'entraînement des mains de Karthan, leva les yeux.
« Oui, monseigneur. »
« Donne tout ce que tu as, mais sans mana. »
« Il va se faire mal. »
« Peu importe », dit Julius.
« Ne t'en fais pas. »
Kyle l'avait dit avec un sourire.
« … ? »
Lucia se tourna vers lui, les sourcils froncés.
« Je ne me ferai pas mal. »
En serrant l'épée, il le comprit de nouveau.
Il était né pour tenir une épée.
Mourir et renaître, c'était pour ça.