« Bonjour, je suis Kim Nara, stagiaire chez Muse Entertainment. »
« Moi, c'est Kim Suyeon, stagiaire indépendante. Et voici une autre stagiaire indépendante, ma unnie Sion ! »
Suyeon fit les présentations à ma place.
Tout excitée, comme si elle était devenue ma manager simplement parce qu'on nous avait attribué la même chambre au dortoir, elle me présentait aux filles avec qui nous allions loger.
« Vous avez quel âge, toutes ? »
« Moi, dix-sept ans. Sion unnie en a dix-neuf. »
« J'ai dix-sept ans, moi aussi ! »
« Alors on se tutoie ? »
« Oui ! Je suis trop contente, j'ai une copine du même âge. »
« Franchement, moi aussi, je... »
Ah, quel dommage.
S'il y a une chose que j'ai comprise en vivant en tant que femme, c'est que les femmes sont des êtres si doués qu'elles peuvent bavarder trente bonnes minutes à partir d'un sujet aussi simple que l'âge, comme maintenant.
Bien sûr, s'il s'agissait d'un sujet qui m'intéresse, disons les jeux vidéo, les séries ou les Trois Royaumes, je pourrais moi aussi bavarder trente minutes sans peine.
Mais entretenir naturellement une conversation légère à partir de n'importe quel sujet, comme maintenant, c'était au-dessus de mes forces.
« Unnie, ta prestation à la cérémonie d'entrée tout à l'heure, elle était vraiment impressionnante. »
« ... Merci. »
Nara, de Muse Enter, qui avait le même âge que Suyeon, ressuscita mes souvenirs douloureux.
Tandis que j'envisageais sérieusement la désertion pendant que Nara me faisait revivre le fiasco de la cérémonie d'entrée,
« Candidates, après vous être changées avec la tenue de quartier fournie au dortoir, veuillez vous rassembler immédiatement dans l'auditorium. »
une annonce retentit pour nous ordonner de nous rassembler.
« Waouh, regardez ça. Ça doit être la tenue de groupe ! »
Avant même la fin de l'annonce, Suyeon, tout simplement ravie d'avoir été affectée dans la même chambre que moi, attrapa aussitôt les vêtements qui ressemblaient à une tenue de sport et les agita en l'air.
En la voyant faire, je jetai un œil au lit qui portait mon nom et y trouvai la même tenue posée.
'Ça me rappelle mon entrée à l'Académie militaire de Corée.'
Je ne sais pas comment c'est aujourd'hui, mais de mon temps, les chambres du dortoir de l'Académie étaient de quatre.
À l'époque aussi, exactement comme maintenant, une tenue de sport qu'on appelait « tenue de quartier » nous attendait sur le lit.
Jamais je n'aurais imaginé qu'on nous dirait de la porter pendant quatre ans entiers sans jamais nous en donner une neuve.
'En dernière année, ce n'était plus qu'une serpillière.'
Si la tenue de quartier de l'époque était d'un gris terne, celle que nous venions de recevoir était une tenue de sport au design net, où le blanc et le noir s'accordaient.
En enfilant cette tenue, je me répétais sans fin une seule chose dans ma tête.
Deux semaines.
Coûte que coûte, survivre deux semaines.
***
« Candidates, le dortoir vous plaît ? »
« Oui ! »
« Parfait. Alors je vais vous expliquer pourquoi vous êtes réunies dans l'auditorium ! »
En voyant le présentateur, la voix et le visage pleins d'entrain comme si le tournage venait tout juste de commencer, je me dis que les pros, c'était vraiment autre chose.
'On a passé des heures rien que sur la cérémonie d'entrée. Impressionnant.'
En regardant autour de moi, les candidates avaient toutes l'air visiblement épuisées.
« Comme nous vous l'avons annoncé tout à l'heure, dans deux semaines, vous monterez sur la scène de Music Count, l'émission musicale de MPlay. »
Sur un geste de Jang Junseok, des images de prestations d'émissions musicales défilèrent à toute allure sur l'écran installé tout à l'avant de l'auditorium.
'Je vais passer là-dedans ?'
D'habitude, il en faut beaucoup pour me rendre nerveuse.
Mais à l'idée de chanter et de danser devant des centaines de personnes, comme dans la vidéo qu'on nous montrait, je sentais mon cœur cogner sans trop savoir pourquoi.
« Bien sûr, pour monter sur la scène de Music Count, il vous faut une chanson à vous, n'est-ce pas ? »
« Oui ! »
Avant même que nous ayons fini de répondre, plusieurs personnes commencèrent à apparaître sur la scène dressée au-dessus de l'auditorium.
« Oh ! C'est la juge Lee Jungyoon ! »
Au centre de ceux qui étaient apparus se tenait la chorégraphe Lee Jungyoon, qui jugeait encore les candidates un instant plus tôt.
Tac !
Elle claqua des doigts, et toutes les lumières s'éteignirent d'un coup.
Seul un dernier projecteur éclairait encore les gens sur scène.
Au même moment, la musique s'éleva.
J'attendais ce moment (Oh yeah)
La lumière que je cachais
À mon tour de la montrer
Tu ne peux pas fuir mon regard
Au rythme de la musique, une dizaine de personnes se mirent à danser à l'unisson.
« La chanson est vraiment entraînante. »
« C'est parce qu'elle mélange l'EDM et le style dance-pop. »
« Si on mélange les deux, ça devient entraînant ? »
« Hum... en général, oui. Tu l'entends, non, que le tempo est super rapide ? Quand le tempo est rapide, le cœur des auditeurs bat plus vite et ils sont tout émoustillés. En plus, c'est sur quatre temps, alors c'est facile de se balancer dessus. »
Grâce aux explications de Suyeon, qui ajouta que le synthétiseur et la ligne de basse faisaient aussi frissonner les oreilles, j'eus l'impression de comprendre un tout petit peu la chanson que nous écoutions.
Peut-être que ce sera comme un rêve
Mais j'en ferai une réalité
C'est à mon tour maintenant
Que tout le monde se souvienne de moi
En regardant la prestation avec les commentaires de Suyeon, même moi, je sentais que la chanson montait sans relâche vers son point culminant.
Les sons électroniques que Suyeon avait décrits faisaient grimper l'ambiance toujours plus haut, et la chorégraphie gagnait en intensité au même rythme.
Choisis-moi maintenant, choisis-moi, wow
Un nom qui fera battre ton cœur
Parmi les étoiles sans nombre
Choisis-moi, maintenant !
Fais-moi briller, illumine-moi
Crois en moi jusqu'au bout
Il n'y a qu'une seule chance
« C'est moi maintenant, c'est maintenant ! »
Le point culminant de la prestation éclata enfin.
« Waouh... »
Les danseurs sur scène, en parfaite synchronisation avec le refrain, levèrent tous l'index vers le ciel, frappèrent du pied sur place, puis sautèrent tous ensemble sans le moindre décalage.
Ce n'était pas comme si je n'avais jamais vu de prestation d'idols.
Les prestations d'idols passent sans arrêt à la télé : qu'on le veuille ou non, on les voit.
Mais...
'C'est complètement différent de la télé.'
À l'époque, même quand je regardais une prestation, ma seule réaction était « elles sont jolies » ou « il est beau », mais ce que je ressentais à présent tenait presque de l'émerveillement.
Ils n'étaient qu'une dizaine à danser à l'unisson : comment pouvait-on avoir l'impression qu'ils étaient des centaines sur scène ?
C'est seulement après coup que je m'aperçus que mon cœur battait à tout rompre.
« Un tonnerre d'applaudissements pour la chorégraphe Lee Jungyoon et son équipe, qui viennent de vous offrir cette prestation géniale ! »
Clap clap clap !
Même sans les mots du présentateur, j'applaudissais déjà de toutes mes forces.
Une fois les applaudissements peu à peu retombés, Jang Junseok reprit le micro et poursuivit l'animation.
« La chanson que vous venez d'entendre est le thème officiel d'Idol Ground 100, "Spotlight" ! La chorégraphie est signée Lee Jungyoon en personne, et la composition est du producteur Ahn Seongho, qui fait lui aussi partie du jury. »
En entendant Jang Junseok dire que la chorégraphe Lee Jungyoon et le producteur Ahn Seongho avaient créé la chanson, Suyeon s'emballa complètement.
« C'est vraiment dingue, unnie ! Les groupes d'idols font la queue pour avoir une chorégraphie de madame Lee Jungyoon, et le producteur Ahn Seongho est le compositeur le plus en vogue du moment ! »
Tiens donc.
Pour être honnête, à part Hyeryeong, je ne connaissais aucun des deux juges, mais à entendre Suyeon, ils devaient être vraiment exceptionnels.
« En deux semaines, vous devrez faire tout votre possible pour maîtriser cette chanson. Bien sûr, ce sera peut-être difficile par vos propres moyens, n'est-ce pas ? »
À la question de Jang Junseok, les candidates hochèrent toutes la tête en même temps.
Alors, comme s'il n'attendait que cette réaction, il poursuivit.
« Pour vous toutes, Idol Ground 100 a prévu Hyeryeong comme coach vocal, et comme coach de danse, c'est Lee Jungyoon, ici présente, qui vous entraînera désormais ! »
« Waaah !!! »
Étais-je la seule à comprendre que coller ces deux célébrités comme coachs voulait dire qu'on allait nous faire trimer d'autant plus durement ?
Les autres candidates hurlaient de joie, comme si c'était le meilleur scénario possible.
« Enfin, au sujet des notes A, B, C, D et F dans lesquelles vous êtes actuellement réparties... »
Jang Junseok marqua une courte pause, balaya du regard notre assemblée dans l'auditorium, puis reprit.
« Vos notes actuelles ne sont pas définitives. Lors de l'évaluation de mi-parcours, dans une semaine, vos notes seront de nouveau réajustées, et c'est avec ces notes-là que vous monterez sur la scène de Music Count ! »
En apprenant que les notes pouvaient changer, l'ambiance jusque-là surexcitée parmi les candidates retomba en un instant.
Même Suyeon, qui avait souri jusqu'aux oreilles depuis notre arrivée dans l'auditorium, affichait maintenant une expression tendue.
'Un F, c'est trop humiliant sur le plan humain. Il faut au moins que je monte à D, non, à C.'
Ma détermination flambait.
J'ai beau me moquer des idols et ne pas être une vraie stagiaire, le gros badge F collé en plein sur le devant de ma tenue de quartier était bien trop déshonorant.
Même au bac coréen, j'avais une moyenne de rang 5 : comment est-ce que je pourrais me retrouver avec un F ici ?
C'était encore plus honteux que de m'être fait renvoyer au bout d'un an du centre pour élèves surdoués.
« Avant de commencer l'entraînement dès demain, ce soir est la dernière nuit où vous pourrez dormir tranquillement. J'espère que vous survivrez toutes jusqu'au jour où vous deviendrez le girl group des téléspectateurs. »
Sur ces dernières paroles de Jang Junseok, la longue journée prit enfin fin.
***
Tam-ta ta-ta-tam~ tam-tara tam-ta tam-ta-tam♬
« Gah ! »
À cette fanfare de clairon, si familière qu'elle me glaçait le sang, qui résonnait dans mes oreilles, je n'eus d'autre choix que de me redresser d'un bond.
Ce son qui me transperçait les tympans et me faisait bondir le cœur...
« Quel est le malade qui... »
Jamais je n'aurais imaginé entendre ici la mélodie du diable, celle qui vous arrache au sommeil en une seule note et vous raidit tout le corps.
« Mmmh... unnie, tu es réveillée ? »
« ... Oui. »
En commençant par moi, peut-être grâce à la musique du réveil, les candidates qui partageaient ma chambre se levèrent l'une après l'autre.
Suyeon, ainsi que Nara et Jihae, que nous avions rencontrées la veille.
Toutes trois s'étirèrent, le visage reposé, comme si elles avaient dormi d'un sommeil de plomb ; aucune ne ressentait quoi que ce soit en entendant la musique qui retentissait, ce n'était pour elles qu'un bruit un peu fort.
'C'est encore une combine de Tata ?'
J'étais la seule ici à pouvoir connaître cette musique maudite, alors je soupçonnais un coup monté de Tata, à mon intention.
Mais je n'avais même pas le temps d'y réfléchir.
« On va manger ! »
C'était l'heure d'aller directement au petit-déjeuner.
« À partir de maintenant, les candidates sont priées de suivre l'emploi du temps affiché sur leur porte. Si l'une de vous a ne serait-ce qu'un peu de retard, tout le monde en pâtira, alors respectez impérativement les horaires. »
Je me souvins de ce qu'avait dit un membre du staff la veille au soir, avant le coucher, en affichant l'emploi du temps sur notre porte.
'Pourquoi j'ai l'impression d'être retournée à l'armée ?'
L'emploi du temps distribué était bourré d'activités du réveil à l'extinction des feux, si serré qu'il n'y avait presque pas un instant pour souffler.
Même là, avant d'aller au petit-déjeuner, il fallait au moins faire sa toilette, alors tout le monde prit sa trousse et se dirigea vers les lavabos.
Nous arrivâmes aux lavabos avec les autres en nous frottant les yeux encore ensommeillés.
Là, des candidates arrivées avant nous se lavaient déjà le visage devant la rangée de lavabos alignés ; j'avais beau essayer de chasser cette image, je ne pouvais m'empêcher de repenser au centre d'instruction de l'armée.
« On y va. J'ai faim. »
Le temps de nous demander si cet endroit était vraiment un dortoir ou un centre d'instruction, nous avions fini notre toilette, et mon estomac criait déjà famine.
D'habitude, je saute le petit-déjeuner, mais peut-être parce que nous étions dans un dortoir digne de l'armée, mon ventre gargouillait dès le matin.
« Attends une seconde ! Il faut encore qu'on se mette quelque chose sur le visage. »
« On a déjà mis de la lotion tonique et de la crème. »
« Je n'ai pas une peau comme la tienne, unnie, alors il me faut un fond de teint. Je suis sûre qu'il y aura plein de caméras à la cantine, aussi. »
En disant que je ne pouvais peut-être pas comprendre parce que j'avais une belle peau, mais que les gens comme elle avaient l'air bizarres à l'écran sans maquillage de base, Suyeon s'affaira à s'appliquer des produits sur le visage.
Je ne pouvais pas comprendre : je ne m'étais jamais maquillée, ni dans ma vie précédente ni dans celle-ci.
Quoi qu'il en soit, Suyeon, mais aussi Nara et Jihae, se maquillèrent désespérément en un temps record, et je ne pus que les regarder faire.
Non, pour être exacte, leur façon de se maquiller avait quelque chose de la résolution de guerrières vérifiant leur équipement avant de partir au combat, si bien que je n'osai rien dire.
C'est seulement après avoir bouclé ce maquillage précipité que nous arrivâmes enfin à la cantine du dortoir.
'C'est de la vraie nourriture ?'
J'étais surprise.
Avec des installations dignes de l'armée, j'avais depuis longtemps renoncé à attendre quoi que ce soit des repas.
Mais en arrivant et en consultant le menu, mon absence d'attentes fut magnifiquement démentie.
Porc sauté épicé, soupe aux algues.
Il y avait des accompagnements comme du kimchi et de la salade, mais l'important, c'est qu'il y avait de la viande et de la soupe aux algues.
Et c'était délicieux.
Pour être honnête, la cuisine de Madame Sukja est une catastrophe, si bien qu'à la maison, manger relève de la survie ; retrouver après tout ce temps le goût d'un vrai porc sauté fait maison...
« Unnie... tu n'en prends pas un peu trop ? »
« Hm ? C'est bon. Pourquoi, tu ne te ressers pas ? »
Alors que je savourais sans réfléchir le doublé gagnant porc sauté et soupe aux algues, Nara, assise en face de moi, me demanda d'un air inquiet si je ne mangeais pas trop.
« C'est bon, mais... il faut que je surveille mon poids, moi aussi. Unnie, si tu manges autant, tu ne grossis pas ? »
« Bah... je crois que je mange à peu près ça, d'habitude ? »
En entendant ma réponse, les filles de notre chambre me regardèrent, choquées.
C'est vrai que même après ma régression en femme, mes portions n'avaient pas beaucoup changé par rapport à l'époque où j'étais un homme, et je n'avais jamais pris un gramme.
'C'est vrai, à l'école aussi, les autres étaient surpris de me voir manger autant.'
Je me demandai un instant si j'étais malade, mais cela faisait déjà dix-huit ans que je mangeais comme ça.
S'il y avait un problème, il se serait manifesté depuis longtemps, me dis-je avant de finir mon repas.