J'ouvris lentement les yeux sous la couverture.
« Mm… »
Je n'avais fait aucun rêve où un démon surgissait soudain pour me parler, ni de rêve qui s'attardait sur le cadavre d'un homme mort de façon atroce, comme pour réveiller la culpabilité enfouie dans mon inconscient.
J'avais simplement fermé les yeux et je les avais rouverts, comme d'habitude, et c'était le matin.
C'était un matin si écrasant de tranquillité que je pris mon smartphone pour consulter les articles en ligne et tout ça.
[Massacre de ○○ dans le quartier universitaire… phénomènes étranges…]
Un soupir m'échappa tout seul. Ce qui s'était passé la nuit dernière n'était pas un rêve.
Je marmonnai pour moi-même, sans raison.
« … J'ai vraiment dormi aussi profondément, moi ? »
Je ne m'étais jamais considéré comme quelqu'un de très solide, mais j'avais apparemment plus d'étoffe que je ne le pensais.
Bien sûr, c'était de l'ironie à deux balles.
Il se pouvait plutôt que j'aie été tellement à côté de mes pompes que je m'étais écroulé de sommeil.
Comme s'il avait remarqué que j'étais réveillé :
« Grrr~. »
Le « Vampire Invisible », qui était tapi sous le lit, se redressa en poussant un cri de bête.
Je sais que ça n'a aucun sens de décrire un être invisible comme s'il était visible…
Mais peut-être parce que je suis son « maître », devrais-je appeler ça une présence ?
Je sentais comment la chose se comportait.
« Gyaat ? »
Sentant peut-être mon regard, il pencha la tête.
« … »
Je l'ignorai désespérément et allai à la cuisine.
La cuisine se trouvait juste en face de mon lit : c'était un petit studio, après tout.
D'abord, manger. Un repas.
Le ventre vide, ma tête ne fonctionnait pas bien.
J'étais rentré la veille au soir, je m'étais passé de dîner et j'avais dormi comme on prend la fuite : j'avais faim.
Je versai de l'eau dans une casserole, ajoutai un peu de sel, puis sortis les pâtes que j'avais achetées et les mis à cuire.
Blop… blop…
Les pâtes ont une image de plat chic, mais c'est étonnamment un plat qu'on peut cuisiner soi-même, pour pas cher, et très bon.
Bien sûr, seulement si l'on n'utilise pas d'ingrédients coûteux.
Pendant que les pâtes cuisaient, ç'aurait été bien de mettre de l'huile d'olive dans une poêle, mais comme je n'en avais pas, je versai de l'huile de cuisson ordinaire à la place. Ça avait quand même assez bon goût.
Puis je mis de l'ail émincé et du peperoncino dans la poêle avec l'huile.
On dit qu'on peut émincer des piments séchés à la place du peperoncino, mais à la longue, c'est moins cher d'acheter un paquet entier de peperoncino au supermarché et de s'en servir.
Grésillement…
Ç'aurait été bien d'ajouter du bacon, mais comme je n'en avais pas, j'ajoutai à la place du thon en boîte égoutté.
L'inconvénient, c'est que les conserves sont très salées, mais l'avantage, c'est qu'on a des protéines à la place de la viande.
Bien sûr, contrairement au bacon, avec le thon, on avait l'impression qu'il manquait quelque chose.
J'ajoutai de la sauce d'huître et fis sauter le tout avec les pâtes.
Selon mes goûts et mon humeur, il m'arrivait de rajouter du sel ou de la sauce d'huître, mais ce jour-là, ça suffisait.
Pâtes au thon et à la sauce d'huître : terminé.
Ça ressemblait plus à des nouilles sautées qu'à des pâtes. Mais j'aimais les nouilles sautées, alors peu importait.
J'aurais pu manger ça tel quel, mais pour mieux équilibrer les nutriments, je sortis du réfrigérateur un peu de chou coupé à l'avance et trois tomates cerises, et me préparai une salade.
Je n'y mis pas de sauce. Je mangeais ça pour ma santé, à la base, et si j'étais du genre à ne pas lésiner sur la nourriture, c'était dans les limites de l'état de mon portefeuille.
Acheter des légumes était déjà difficile ; si j'achetais en plus de la sauce, ça devenait carrément du luxe.
Et pour finir, un verre de lait.
On dit que le lait n'est pas vraiment un nutriment essentiel, mais qu'est-ce qu'un bâtard d'orphelin sans éducation en saurait ?
Je croyais vaguement que le lait était un aliment sain, bon pour la santé, alors je m'astreignais à en boire un verre par jour.
Je posai les pâtes, la salade et le verre de lait sur la desserte.
À l'origine, elle devait servir de bureau d'appoint pour empiler des affaires à côté du bureau principal. Mais quand je m'asseyais sur le lit plutôt que sur une chaise, elle avait exactement la bonne hauteur pour une table à manger : alors je m'en servais comme ça.
Miam miam… Mastication…
Je ne dis pas « Merci pour ce repas ». Je me contentai de garder la bouche fermée et de me concentrer sur ma nourriture.
Je mâchai et remplis mon estomac vide.
« Ah… C'était bon. »
Le ventre plein et la tête qui recommençait à fonctionner, je fus en mesure de porter un jugement objectif sur la situation où je me trouvais.
En ce moment, je tournais violemment le dos à la réalité.
'C'est vraiment le moment de me faire de bonnes pâtes… ?'
Je détournais les yeux du problème pressant qui se trouvait juste devant moi, comme un étudiant qui n'a pas révisé du tout la veille d'un examen et qui se met à ranger sa chambre sans raison ou à s'occuper d'autre chose.
« Haaaaa… »
Niveau de stress. Pour atténuer un peu le mal de tête, je me couvris le visage des deux mains et le frottai, le massai.
Non. Un repas, c'est important.
Je m'offris même un peu d'autojustification.
Quoi qu'il en soit, tout demande de l'énergie, et cette énergie se recharge par le sommeil et les repas.
J'avais dormi, et j'avais rempli mon estomac.
Mon regard se tourna naturellement vers l'étrange livre à couverture d'acier sombre que j'avais laissé sur le bureau : le Grimoire nommé « De Vermis Mysteriis ».
« … Putain. »
Ça me répugnait vraiment, maintenant, mais il était temps de me concentrer sur le problème pressant devant moi, avec l'énergie que j'avais récupérée.
Quand je regardai l'horloge, il restait encore du temps avant le premier cours.
Dans une situation pareille, ça paraissait ridicule d'aller assister à des cours à la fac, mais je devais y aller, parce que rater la bourse d'un cheveu à cause de l'assiduité était une perspective tout aussi effrayante.
On dit qu'on peut obtenir un certificat médical à l'hôpital, mais je n'étais pas vraiment malade, et je ne voulais pas gaspiller d'argent pour ça.
« … Bon, j'y vais. »
Marmonnant pour me rassurer, je me levai, fis ma toilette et me préparai à sortir.
D'abord, avant le début du cours, je passerais à la Vieille Librairie.
J'avais l'intention de me renseigner sur ce Grimoire nommé De Vermis Mysteriis.
D'où il venait, qui l'avait vendu… Franchement, vu la légèreté avec laquelle le patron de la librairie me l'avait vendu, ça ne risquait pas de m'aider beaucoup, mais quand même, plutôt que de rester seul…
Je n'avais pas envie de m'occuper de ce monstre.
« Gyaaat !? Gyaat ! »
Le Vampire Invisible semblait fasciné par le réfrigérateur et en ouvrait et refermait la porte à répétition.
Taang… boum. Taang… boum. Taang… boum.
« Giaat ! »
Je le savais parce que je voyais la silhouette de ses gestes : il adorait recevoir sur le visage l'air froid qui s'échappait quand on ouvrait le frigo.
Mais à ne regarder que la scène, la porte du réfrigérateur qui s'ouvrait et se refermait toute seule, encore et encore, c'était plutôt glaçant.
Si le frigo se cassait à cause de ça, ce serait un gros problème, alors je parlai avec précaution.
« Arrête. »
D'après les petites expériences que j'avais faites la nuit dernière, il comprenait ce que je disais et se montrait plutôt obéissant.
« … Giii. »
Sur l'ordre de son maître, le Vampire Invisible referma la porte du réfrigérateur.
Je le regardai en réfléchissant.
De toute évidence, il allait falloir que je l'emmène aussi. Mais comment étais-je censé le trimballer ?
Debout, il mesurait environ trois mètres, mais à le voir dormir recroquevillé par terre dans ce studio exigu, il semblait capable de réduire sa taille dans une certaine mesure…
Et ce souci se régla plus facilement que je ne l'aurais cru.
Comprenant peut-être que je me préparais à sortir, le Vampire Invisible se dispersa comme de la brume, puis s'écoula dans le Grimoire que je tenais à la main.
« … Je suis censé m'en réjouir ? »
Je ricanai en baissant les yeux sur le lourd Grimoire d'acier, puis le rangeai dans mon sac.
C'est dingue. En ce moment même, un monstre dort dans le sac que je porte.
***
Heureusement, il ne se passa rien de fâcheux dans la rue.
En revanche, mon plan de passer à la Vieille Librairie pour me renseigner sur le Grimoire tomba à l'eau.
« … »
Boum, boum… Devant les ouvriers qui empilaient de vieux livres et des objets dans un camion tout en vidant la vieille librairie, je restai un instant à regarder, interdit, puis m'approchai pour demander :
« Excusez-moi. Le vieux patron tenait encore la boutique hier. Il s'est passé quelque chose ?
— Vous connaissiez le vieux ? Un habitué ?
— Oui, je passais de temps en temps. »
Je n'étais pas un habitué, mais je décidai de m'en tenir à ça.
L'ouvrier, pensant que je connaissais personnellement le patron de la librairie, claqua la langue et répondit d'une voix amère :
« Il est mort dans son sommeil hier.
— Quoi ?
— Il était déjà bien vieux, de toute façon… Partir dans son sommeil, c'est une belle mort.
— …
— Il a des enfants. Mais comme la boutique, c'était un passe-temps du vieux, à la base, ils nous ont dit de tout vider. »
Je regardai un instant, l'esprit vide, la Vieille Librairie que les ouvriers vidaient comme si son rôle était terminé, avec le mot « Fermé » collé dessus, puis je fis demi-tour.
Ça ne servait à rien de perdre du temps à se tracasser pour une chose déjà arrivée.
Oui, pensons positif. À bien y réfléchir.
Aller à la Vieille Librairie où j'avais obtenu le Grimoire par hasard et dire au patron : « Le livre que j'ai acheté ici était un vrai grimoire !? », c'était un plan digne d'un parfait crétin.
… D'habitude, je n'aurais pas eu ce genre d'idée. Je suis fatigué ?
Même sans tout révéler, pour convaincre le patron et obtenir des explications détaillées, j'aurais été obligé de dire que ce Grimoire sortait de l'ordinaire.
Et une fois lancé, j'aurais pu finir par évoquer l'incident qui m'avait paru anormal.
[Massacre de ○○ dans le quartier universitaire… phénomènes étranges…]
Je regardai la rue près du quartier universitaire, bouclée par la police.
L'endroit où ce dur à cuire anonyme avait été tué par le Vampire Invisible la nuit dernière.
Ce n'était absolument pas ma faute, et ce n'était pas ma responsabilité.
Mais quoi qu'il en soit, une personne avait été tuée, au sein de la société.
Quelqu'un, qui que ce soit, devait en assumer la responsabilité, pour le bien de l'ordre social.
Et si l'existence du « Vampire Invisible » venait à être révélée, celui qui était le plus à même d'endosser cette responsabilité, c'était moi.
S'il fallait vraiment trouver un chef d'accusation, ce serait un homicide involontaire par négligence dans la garde d'un animal ?
Selon les circonstances, ce serait à peu près jusqu'à deux ans de prison et une amende de sept millions de wons environ.
Bien sûr, ça ne s'arrêterait sûrement pas là.
« … Je vais devenir fou. »
Un murmure sourd m'échappa.
Qui aurait cru qu'un livre acheté parce qu'il avait l'air intéressant abritait un monstre endormi, et que ce monstre tuerait un type qui avait bousculé son maître dans la rue ?
J'avais beau y réfléchir, ce n'était pas ma faute.
C'était juste une malchance incroyable…
Il suffisait de se dire qu'on s'était pris une météorite sur la tête en marchant dans la rue.
Si j'avais au moins connu son nom, je serais allé manger une soupe de bœuf en souvenir de ce lien fugace, de nos épaules qui s'étaient frôlées. C'était une histoire amère.
Je pris un bref instant pour pleurer le dur à cuire.
Après avoir regardé l'endroit gardé par la police, où le cadavre gisait encore la veille, je fis demi-tour et partis assister à mon cours à la fac.
Le Grimoire était un casse-tête, mais la réalité en était un plus grand encore. Assister aux cours pour valider mes crédits, faire mon petit boulot, payer le loyer : les sources de migraine ne manquaient pas.