J'étais assis dans une taverne.
Un endroit que tout le monde appelait la « taverne de la Guilde des mercenaires ».
« Wahahaha !
- Bon, pour cette affaire...
- Ce jour-là, la mâchoire du Loup squelette s'est refermée sur mon épaule ! Mais qui je suis, moi ? Je l'ai arrachée d'un coup et j'ai fracassé le museau de cette bestiole... ! »
L'odeur âcre de l'alcool.
Des cris et des jurons à vous percer les tympans.
Un homme qui faisait tournoyer une dague comme un acrobate.
Un chauve, la tête plongée dans sa chope.
Une prostituée qui séduisait un mercenaire en caressant les muscles de son bras, et un joueur au visage cramoisi qui misait tout sur un pari.
La taverne de la Guilde des mercenaires était l'incarnation même du « bar mal famé et chaotique » que les gens s'imaginent souvent.
En même temps, même si cela ne collait pas vraiment à l'ambiance, elle faisait aussi office de centre administratif de la guilde des mercenaires.
« Client numéro 216 ! »
J'étais venu pour affaires, justement, à ce « centre administratif ».
J'avais deux choses à régler.
D'abord, obtenir un insigne de mercenaire en bonne et due forme.
Ensuite, fonder une bande de mercenaires.
« "Formez une bande de mercenaires d'ici une semaine et menez immédiatement une mission de reconnaissance", a-t-il dit. »
Ce matin, l'archiduc Gabir m'avait envoyé une lettre accompagnée d'une commande.
La tâche était simple : reconnaissance et nettoyage le long de la frontière.
L'armée de l'archiduc avait certes repoussé les forces de l'archiduché vampire, mais elle n'avait pas mené d'extermination en règle.
Éparpillés à travers les vastes marches frontalières, des morts-vivants sans maître erraient encore sans but.
Ils ne représentaient pas une menace sérieuse pour une armée, mais ils étaient bien assez dangereux pour des civils.
Si ces créatures franchissaient la frontière, des marchands ou des villages risquaient d'en souffrir gravement.
« Le délai est serré... mais bon, avec dix pièces d'or d'avance, je devrais plutôt m'incliner en signe de gratitude. »
Comme mercenaire indépendant, il m'aurait fallu au moins six mois pour gagner une telle somme.
Grâce à l'archiduc Gabir, je venais d'économiser plus de six mois d'efforts.
Qui plus est, accomplir cette mission pouvait débloquer l'un des grands « hauts faits ».
La récompense de ce haut fait ? Un « trait fixe ».
Et pas n'importe lequel : un trait qui figurait sur ma liste des indispensables.
« Client numéro 219 ! »
Enfin, mon numéro fut appelé.
Je me levai, pris ma chope de bière et me dirigeai vers le comptoir.
Un employé aux yeux cernés m'accueillit.
Au premier coup d'œil, il semblait épuisé par le travail.
« Bonjour. Que puis-je faire pour vous ? »
Pourtant, son boniment de service client ne différait guère de celui d'une banque du XXIe siècle.
Rangeant dans un coin de ma tête ce petit détail, que le jeu ne m'aurait jamais appris, je pris la parole.
« Je viens pour un nouvel insigne de mercenaire.
- Motif de la réédition ?
- Je l'ai perdu dans un combat récemment. »
La réédition coûtait un shilling.
Je tendis une pièce d'argent étincelante avec tout le naturel possible,
en tâchant d'avoir l'air d'un mercenaire chevronné aux yeux de quiconque regardait.
Perdre son insigne au combat était, après tout, étonnamment courant.
« Pourriez-vous m'indiquer votre nom, votre spécialité et votre lieu d'origine ?
- Ash. Mage. Gunterburk. »
Je récitai sans hésiter l'identité inventée que j'avais mise au point la veille au soir.
L'employé hocha la tête et se mit à fouiller dans des documents.
Enfin.
Il était temps de me laver de mon statut de condamné à mort.
***
Le monde de Warlord Conquest était une société enfermée dans un système de castes rigide.
C'était vrai pour toutes les races et toutes les factions.
Dans un tel monde, fonder une faction exigeait évidemment une identité en règle.
Et la condition préalable pour fonder une bande de mercenaires était, bien sûr, un « statut officiel de mercenaire ».
Le problème, c'est que...
« Je n'ai pas d'identité, pour l'instant. »
[Vous êtes Cendre Sans Nom.]
[Par le destin d'un héros, sauvez le monde de sa fin.]
C'est avec ces deux lignes d'une fenêtre de notification que j'avais été jeté dans ce monde.
Pas de relations, pas de foyer, pas d'argent, pas même un couteau à découper. Rien que mon corps.
Comme j'avais été traîné sur le lieu d'exécution à la seconde où je m'étais réveillé, il me fallait une nouvelle identité pour agir à l'avenir.
Et le point le plus critique d'une fausse identité, c'était le lieu d'origine.
« Un endroit où personne ne me soupçonnerait. C'est ça, la clé. »
C'est pourquoi j'avais choisi une ville.
La population urbaine était infiniment plus nombreuse que celle des campagnes.
Même si personne ne me connaissait, je pourrais m'y fondre sans peine.
Surtout à Gunterburk, une grande ville à la frontière de la Théocratie et de l'Alliance des cités.
« ... Gunterburk est donc votre ville natale, c'est bien ça ?
- C'est bien ça. »
Une ville riche et hédoniste, au carrefour des frontières de trois nations.
Un refuge pour les vagabonds et les réfugiés.
Ville à deux visages, Gunterburk abritait de nombreux orphelins qui avaient grandi sans connaître le visage de leurs parents.
C'était l'identité que j'avais choisi d'endosser.
« Un commandant mercenaire, orphelin de Gunterburk, élevé par un mage itinérant. »
« ... Vous n'êtes pas sur notre liste. »
L'employé, après avoir feuilleté les documents un moment, avait parlé d'un air las.
Évidemment que je n'y étais pas. Ça, ce n'était pas un mensonge.
[J'active Esprit inflexible du seigneur.]
C'était simple à gérer.
Il suffisait de le fixer intensément dans les yeux et de lâcher un seul mot.
« Pardon ? »
Avec une pointe de l'arrogance typique des mages, c'était encore mieux.
« Qu'est-ce que vous venez de dire ?
- B-Bah, c'est que... »
Vous voyez ? La fatigue disparut du visage de l'employé en un instant.
Quand je frappai le sol de mon bâton, il sursauta et ses mains se mirent à trembler.
La capacité cachée d'Esprit inflexible du seigneur amplifiait l'impression de pression.
C'était comme un remède naturel contre la fatigue : un excitant sans effets secondaires.
« Je suis désolé, mais... il semble qu'il y ait eu un oubli dans la procédure administrative.
- Un oubli ? Vous plaisantez, là ?
- Toutes mes excuses. Vraiment, toutes mes excuses. Si cela vous convient... serait-il possible de procéder à une nouvelle inscription ? »
La voix de l'employé tremblait tandis qu'il faisait cette proposition.
Je le fusillai du regard et répliquai.
« Une nouvelle inscription ? Vous me dites de repartir comme apprenti ?
- N-Non, bien sûr que non ! En tant que mage ayant participé à la bataille de la forteresse de Burken, votre statut est déjà garanti, vous n'avez aucune inquiétude à avoir...
- Et mes faits d'armes passés ? Les missions dont je suis revenu de justesse, à moitié mort d'épuisement de mana ou une lame sous la gorge ? Vous allez me les rembourser aussi ?
- ... »
L'employé se tut.
Cela dépassait sans doute ses attributions.
Peu importait.
Je ne m'attendais de toute façon pas à ce qu'on accède à cette dernière exigence.
Formuler une fois une exigence impossible faisait partie du jeu.
C'était la tactique de négociation de base de Warlord Conquest.
« Tch. Débrouillez-vous.
- Hein ? Oui ! Patientez un instant, je vous prie ! »
Quand j'eus dit cela d'un ton un peu plus calme, le soulagement envahit le visage de l'employé.
Pendant qu'il filait dans l'arrière-boutique, je bus une gorgée de bière.
« Heureusement que j'ai appris la magie avant la dernière bataille. »
À vrai dire, exiger d'emblée un insigne officiel de mercenaire ne marchait pas toujours.
Normalement, on commençait avec un insigne d'apprenti en bois, et on gravissait les échelons jusqu'au statut officiel après quelques missions.
Mais mon statut de mage, traité comme une quasi-noblesse, m'avait aidé.
Et être un mage qui avait survécu au siège acharné de la forteresse de Burken ? Ça avait achevé de faire pencher la balance.
À bien des égards, je devais beaucoup à mon premier « maître ».
« Désolé pour l'attente. Votre nouvel insigne de mercenaire a été émis. »
Ma chope de bière était à moitié vide quand l'employé revint me remettre l'insigne.
Dans ce monde, un insigne de mercenaire était une plaque de métal de la taille d'une paume.
Au centre, à côté du sceau de la guilde des mercenaires, mon nom, « Ash », était gravé en écriture impériale.
Ils l'avaient fait plus vite que je ne l'aurais cru.
Il avait sans doute dû se faire passer un savon dans l'arrière-boutique, cela dit...
« Beau travail. »
Je n'avais pas le choix.
Seuls les mercenaires officiels pouvaient fonder une bande de mercenaires, après tout.
« M-Merci ! »
Je lui laissai quelques pièces de cuivre pour sa peine, puis lui confiai une autre tâche.
Il dut me prendre pour un client exigeant mais généreux, car il se mit à travailler nettement plus vite.
Pam ! Pam !
En quelques minutes, mon nom était affiché sur le panneau de recrutement des mercenaires.
Même placarder une seule feuille de papier coûtait de l'argent.
Fonder une bande de mercenaires coûtait à lui seul cinq pièces d'argent.
Et il fallait ajouter des frais d'intermédiaire.
« Heureusement que l'archiduc Gabir m'a versé cette avance. »
Sur ce, mes deux tâches principales étaient réglées.
Il ne restait plus qu'un problème.
Est-ce que quelqu'un rejoindrait vraiment ma bande de mercenaires toute neuve et sans nom ?
« ... C'est pour ça qu'il vaut mieux commencer à l'arrière. »
Le recrutement des bandes ou des équipes de mercenaires se faisait en général dans les régions de l'arrière.
D'ordinaire, c'étaient les blancs-becs qui ne connaissaient pas grand-chose à la guerre qui couraient après l'idée romantique de devenir mercenaire.
Le problème, c'est que le domaine du baron Burken, comme les terres voisines, était proche de la frontière.
Les gens du coin ne connaissaient que trop bien les horreurs du champ de bataille.
Tout bien considéré, réunir ne serait-ce que l'effectif minimum en une semaine serait juste.
Si les choses tournaient mal, je risquais de devoir me contenter de recrues loin d'être idéales...
« Hé, mais c'est le commandant mage ! Hahaha ! Vous étiez passé où, tout ce temps ? Je vous croyais mort ! »
... On dirait que ça va finalement s'arranger.
***
Le barbu à la tête de bandit qui avait tenu la brèche avec moi lors de la bataille défensive de Burken.
En bref, « Tonton Bandit ». Il s'appelait Brol.
« Vous vous souvenez du commandant dont je vous parlais ? C'est lui !
- Nous ? L'archiduc a accordé une permission spéciale aux unités qui se sont bien battues ! Contrairement à ce baron qui est mort, lui, il sait récompenser le mérite !
- Mais sérieusement, vous étiez où ces derniers jours ? Vous n'avez pas idée du nombre de gars qui vous ont demandé ! »
... Son titre venait de changer.
« Tonton Bandit Brol, le moulin à paroles ».
Bref, Brol s'approchait avec quelques soldats de l'armée du baron.
Certains avaient été sous mes ordres, d'autres non.
D'après ce que j'avais entendu, Tonton Bandit avait des relations dans d'autres unités.
Avec son caractère avenant, ç'aurait été plus étrange qu'il n'ait pas d'amis.
« Une bande de mercenaires ? Pas juste une équipe, une bande ?
- C'est ça.
- Pourquoi vous ne l'avez pas dit plus tôt ! J'aurais pris le premier ticket ! »
... Parce que je venais tout juste de la fonder ?
Dès qu'il apprit que j'avais fondé une bande de mercenaires, Brol frappa la table et se leva.
Avant que j'aie pu dire quoi que ce soit, il monta sur une chaise et se mit à crier.
Sa voix résonna dans la taverne bruyante.
« Allez, tout le monde, en rang derrière moi ! La Bande de mercenaires d'Ash recrute ! Ce commandant, le capitaine Ash, c'est le personnage légendaire dont je vous parle depuis des jours... !
- ... »
Et c'est moi qui me tape la honte, hein ?
Bon. Voyons le bon côté des choses.
J'avais de toute façon besoin de publicité : disons que je venais d'acquérir un porte-voix.
Et effectivement, les gens commencèrent bientôt à affluer.
Était-ce la voix tonitruante de Brol, ou ses relations étendues ? Je n'aurais su le dire.
La plupart de ceux qui vinrent étaient des soldats de l'armée du baron.
Parmi eux, j'en reconnus pas mal qui avaient combattu à mes côtés.
« J'aimerais m'engager. J'en ai assez de servir un baron qui ne fait qu'exploiter ses soldats.
- Je crois que j'en ai soupé des rations de l'armée, moi aussi. Je signe ici ?
- Capitaine ! Vous êtes vivant ! »
Un à un, les noms s'ajoutèrent à la liste.
Ils signaient leur contrat, faisaient apposer le tampon de la guilde des mercenaires au comptoir, et moi, je fixais une heure et un lieu de rendez-vous tout en versant un mois de solde d'avance.
Payer la solde mensuelle d'avance était une vieille tradition dans le monde des mercenaires.
Apparemment, trop de capitaines mercenaires qui retardaient le jour de paie avaient fini avec un couteau dans le dos.
« À l'inverse, certains prennent l'argent et s'enfuient... mais ça, je n'ai pas à m'en inquiéter. »
La guilde des mercenaires se chargeait des ruptures de contrat.
Je m'étais fait avoir quelques fois dans le jeu, mais il était plus simple de laisser tomber et de recommencer.
« Vous êtes le dernier ?
- On dirait.
- Demain, 9 heures, ici.
- Compris. »
Les signatures de contrat, dans une ambiance animée, s'achevèrent en fin d'après-midi.
En une seule journée, la Bande de mercenaires d'Ash comptait vingt-quatre noms sur sa liste.
La plupart étaient des soldats qui avaient tenu la brèche du mur avec moi.
Les autres avaient été attirés par le porte-voix Brol.
« Au fait, c'est dommage. Si messire Terren était encore en vie, il nous aurait rejoints... »
Alors que je remettais tous les documents au comptoir après avoir finalisé les contrats, quelqu'un fit une remarque lourde de sens. J'interrogeai Brol à ce sujet.
« Terren ? Ah, ce chevalier ?
- Chevalier ?
- Vous ne saviez pas ? Bah, ça se comprend. À l'origine, il commandait une autre unité. Aucune idée de pourquoi il est venu dans la nôtre comme lieutenant ce jour-là... »
Le lieutenant Terren.
Un soldat qui m'avait beaucoup aidé à commander l'unité que le baron m'avait confiée.
Le seul à m'avoir témoigné de la loyauté dès le départ, à moi, le commandant parachuté.
Mais...
« Il paraît qu'il est mort pendant la bataille à la porte. Il avait l'air d'un brave type. Quel dommage. Son urne doit être à la forteresse avec celles des autres morts. »
... Il n'avait pas survécu.
***
J'arrivai à la forteresse de Burken au coucher du soleil.
Après la tombée de la nuit, l'entrée était interdite, mais un garde de la porte qui me reconnut m'ouvrit une porte latérale.
« Ne ressortez pas trop tard. Mon tour de garde se termine dans une heure.
- Merci. »
Son nom... je ne m'en souvenais pas.
Je crois qu'il faisait partie de l'unité d'épéistes.
Si je devais trouver une excuse, c'est que les épéistes étaient placés derrière les lanciers.
Dans le chaos de la bataille, retenir le nom de chacun des soldats derrière moi n'était pas facile.
Pas. Pas.
Les urnes des morts avaient été déposées dans un coin de la forteresse.
Après un combat contre des vampires, les corps étaient incinérés et les os réduits en poussière pour empêcher toute nécromancie.
Des centaines d'urnes contenant des cendres et des souvenirs étaient rassemblées dans une petite clairière.
Elles seraient bientôt envoyées aux familles des défunts.
Je cherchais une plaque nominative quand je m'arrêtai net.
« ... Alors vous êtes vraiment mort. »
Terren, chevalier subalterne.
Commandant de la 6e unité d'épéistes de l'armée du baron Burken.
Deux lignes seulement étaient écrites sur la plaque de bois.
Pas de ville natale, pas de famille, aucun ami ni amour mentionné.
« ... »
J'éprouvais un mélange d'émotions complexe.
Un moment, je fis les cent pas devant l'urne.
« Terren. Terren. »
J'avais vu d'innombrables soldats mourir.
Après une grande bataille, des milliers de pertes étaient la norme.
[J'active Esprit inflexible du seigneur.]
Même si ce n'était qu'à travers un écran.
Je pensais que ce ne serait pas très différent maintenant que c'était la réalité.
Avec le trait Esprit inflexible du seigneur, rien ne pouvait atteindre mon psychisme.
« ... Bon sang. »
Alors pourquoi est-ce que je ressentais ça ?
Pourquoi cette sensation d'étouffement persistait-elle ?
Même maintenant, bien après la fin de la bataille.
La réalité de la mort semblait se rapprocher insidieusement.
Pas de simples fragments de données, mais la mort d'une personne.
L'extinction d'un individu.
Quelqu'un qui avait laissé des traces vives dans la mémoire des autres...
Mais ces souvenirs ne passeraient jamais à la scène suivante.
« Brol m'a dit. Vous étiez chevalier. Pas étonnant que votre maniement de la lance ait été un peu brouillon. Vous vous êtes quand même bien battu. Ça devait être vos bases solides. »
Devant l'urne de Terren, je débitai tout ce qui me passait par la tête.
À bien y réfléchir, je savais si peu de choses de lui.
D'où il venait.
Quel âge il avait en entrant dans l'armée.
Les passe-temps qu'il aimait pendant ses heures libres.
Pourquoi un chevalier avait caché son rang pour servir sous mes ordres.
« C'est grâce à vous qu'on a tenu la forteresse. »
Il n'y avait pas que Terren.
Parmi les soldats que j'avais vus à la taverne, certains visages restaient flous dans ma mémoire.
Je n'arrivais toujours pas à me rappeler le nom du garde qui m'avait ouvert la porte latérale.
C'étaient des camarades avec qui je m'étais battu coude à coude quelques jours plus tôt.
« ... Désolé. »
Je m'excusai sans réfléchir.
« Je ferai de mon mieux pour garder les autres en vie. »
Je fis une promesse dont je n'étais même pas sûr de pouvoir la tenir.
« ... »
Ce n'est qu'alors que je me sentis un peu apaisé.
Pourrais-je pleinement accepter ce monde comme la réalité, le voir comme le voyaient ses habitants ? Je l'ignorais encore.
Mais j'avais compris une chose.
Autant que je voulais vivre, eux aussi voulaient vivre.
Avoir une ville natale où rentrer et une famille qui nous manque, c'était pareil pour nous tous.
Je cherchai les plaques des morts inscrits sur la liste que Brol m'avait donnée.
Après un bref moment de recueillement, je me retournai et vis une silhouette inattendue qui me regardait.
« Messire Olif. »
L'intègre gardien de la discipline aux cheveux blancs.
Olif, chevalier de haut rang.
« Je suis désolé. J'ai douté de vous. »
Il mit un genou à terre.
« Je vous présente mes plus sincères excuses. »