Archive : 20XX.05.13.
À ces seuls mots, yaourt à boire, une légère couleur quitta le visage pâle de Yoon Jia.
Un frisson lui remonta l'échine.
'Seon-woo Yeon a vu ce que j'ai fait ?'
Non. C'était impossible.
Chae Seung-ji avait été la seule présente.
Et même là, Jia avait réussi à nettoyer, dans une certaine mesure.
Elle n'avait pas vraiment l'intention de dissiper les malentendus qui tourbillonnaient autour d'elle.
À quoi bon se justifier auprès de gens qui croiraient de toute façon ce qu'ils voulaient croire ?
Quand le but était la mort, se rapprocher de qui que ce soit ne ferait qu'attacher un fil de plus à ce monde aride.
Pourtant, si les objectifs que l'Au-delà lui assignait étaient liés à sa carrière dans le monde du spectacle, éviter les ennuis inutiles était la voie la plus sûre vers le succès.
Et sachant parfaitement ce que Park Min-ji avait fait à Ha Si-yeon, rester les bras croisés lui rongeait la conscience.
Puisque mourir était de toute façon le but, avaler une boisson trafiquée ou dégringoler un escalier n'était pas bien grave.
Si des rumeurs et des retombées éclataient malgré tout, cela dépassait ce qu'elle pouvait contrôler. Rien à faire.
Elle enchaînait ces pensées en levant les yeux vers Seon-woo Yeon, en silence.
Sous de longs cils épais, ces yeux clairs glissèrent lentement du visage figé de Jia jusqu'à son cou.
Cette expression indéchiffrable ne faisait que tendre davantage l'atmosphère.
« Tu en as bu, par hasard ? »
La question vague qui suivit fit déglutir Jia avec peine avant qu'elle puisse s'en empêcher.
Le regard de Seon-woo Yeon lui donnait la sensation que le sol se dérobait sous ses pieds.
En même temps, elle se rappela, une fois de plus, que mentir à Seon-woo Yeon ne servait à rien.
Au bout du compte, Jia dit la vérité, mais en tut une partie.
« ... J'avais soif. »
'Le yaourt trafiqué, je l'ai bu et jeté, puis je l'ai remplacé par un neuf. Elle ne peut donc pas me demander s'il était drogué. Elle croit que j'ai volé la boisson de Si-yeon ?'
Son regard s'abaissa, presque imperceptiblement. L'ombre se logea dans les plis peu marqués de ses paupières.
La résignation gravée sur le visage, Jia attendit la réponse de Seon-woo Yeon en silence.
Un sermon, une insulte, un regard de mépris : elle accepterait ce qui viendrait.
Elle sentait les yeux de Seon-woo Yeon parcourir ses traits, lents et appliqués.
Le poids froid de ce regard faisait sombrer son cœur plus bas encore.
« Quelqu'un n'arrête pas de jeter les bouteilles en plastique dans la poubelle normale, alors on nous a demandé de faire attention. »
Seon-woo Yeon désigna la porte du doigt et poursuivit d'un ton égal.
Rien de ce que Jia avait imaginé n'approchait, même de loin. Un retournement décevant qui la laissa vide.
La conclusion était tellement plus anodine que tout ce qu'elle s'était figuré que la tension la quitta d'un seul coup.
Le léger sourire sans émotion de Seon-woo Yeon : elle s'en voulait de tressaillir si facilement devant lui.
Jia composa une expression plate et posée, prête à tout pour ne pas laisser voir sa nervosité.
Seon-woo Yeon tendit la main et la posa sur l'épaule de Jia, assez doucement pour ne pas lui faire mal.
La montre argentée à son poignet tinta doucement.
Un son désagréable.
Des doigts qui pétrissaient l'arête osseuse de son épaule : le regard de Jia trembla de confusion.
Ce contact inhabituel lui fit remonter les épaules jusqu'aux oreilles.
Pourtant, Seon-woo Yeon ne fit que resserrer sa prise, appuyant fermement, et parla à voix basse.
Elle avait un visage de lapin, doux et rond, et pourtant il y avait chez elle quelque chose de glaçant. Ce décalage était troublant.
« À plus tard, au dortoir. »
Les mots tombèrent, brefs, calmes, définitifs, et Seon-woo Yeon fit demi-tour et quitta la salle.
Jia fixa d'un regard vide la porte qui se refermait avec un déclic, puis leva la main, l'air hébété.
Sa paume frotta rudement la chair de poule qui lui hérissait la nuque.
L'appartement n'était pas vraiment vide, mais un silence feutré s'accrochait à chaque recoin. Le seul bruit était celui de l'eau qui filtrait sous la porte de la salle de bains.
La porte s'ouvrit bientôt, et Jia sortit en se frottant les cheveux mouillés avec une serviette.
L'humidité collait par plaques translucides à son tee-shirt blanc, dont les manches lui tombaient plus bas que les coudes.
Elle jeta la serviette dans le petit panier à linge à côté du frigo, et les marques rouges à l'intérieur de son poignet gauche attirèrent son regard.
L'une des habitudes dont elle n'avait jamais réussi à se défaire, malgré toutes les fois où on lui avait dit que ça faisait mauvais effet et qu'elle devait arrêter.
Elle fixa son poignet meurtri et poussa un profond soupir.
Ses yeux s'attardèrent avec déplaisir sur les zébrures rouges et marbrées avant qu'elle se détourne pour ouvrir le frigo.
Le petit réfrigérateur, qui lui arrivait à peine à la poitrine, était presque vide.
Quelques bonbons à la prune sur l'étagère du haut, un paquet de patchs médicamenteux à côté, et deux bouteilles d'eau de deux litres alignées sur l'étagère du dessous. C'était tout.
Jia prit un bonbon avec l'aisance de l'habitude, le déballa et le mit dans sa bouche.
Le bonbon glacé roula sur sa langue avec un petit cliquetis.
Elle serra l'emballage dans une main, attrapa le paquet de patchs de l'autre et referma la porte du frigo.
Elle jeta l'emballage à la poubelle, puis traversa la pièce jusqu'au matelas calé dans un coin du salon et s'assit.
La couverture avait refroidi sous la climatisation ; la peau nue sous son short effleura le tissu, et un petit frisson la parcourut.
Jia croqua le bonbon et ouvrit un patch de ses mains expertes.
Le patch qu'elle appliqua à l'intérieur de son poignet meurtri en faisait plus de la moitié du tour et se chevauchait.
Frais contre sa peau, il atténua l'élancement tenace qui la rongeait depuis le matin.
Elle pressa de la langue contre son palais la douceur qui lui restait en bouche et sortit un autre patch.
Après avoir plaqué le reste n'importe comment sur sa cheville, elle prit appui d'une main sur le sol et se releva avec un bref grognement.
Elle jeta les restes de patch à la poubelle, puis tira la valise grise du coin et l'ouvrit au milieu du salon.
Il fallait qu'elle fasse ses bagages pour le dortoir, mais la seule idée de la vie en communauté lui pompait toute son énergie. Ses épaules s'affaissèrent.
« ... Je suis tellement fatiguée. »
Accroupie devant la valise, elle fixait l'espace vide qu'elle était censée remplir, l'air absent.
Elle se frotta le visage sans réfléchir, et l'odeur médicinale piquante des patchs lui brûla le nez.
L'emménagement au dortoir était lundi, dans deux jours, et à ce moment-là, il faudrait qu'elle commence l'épreuve inconfortable de la vie avec les autres.
Hyun I-seol, Nam Ha-hyun, Yoon Jia, Moon Haerang, Kwon Min, Baek Chan-young, Riana, Lee Ye-seul, Ha Si-yeon, Seon-woo Yeon.
Jia énuméra mentalement le top dix de l'évaluation préliminaire et s'abîma dans ses pensées.
Quelle que soit l'attitude des autres, elle pourrait toujours les ignorer, mais elle tenait à éviter Ha Si-yeon.
Et, idéalement, elle partagerait sa chambre avec des stagiaires extérieures à la formation de Fave.
Pour l'instant, les membres et les autres stagiaires étaient pareilles : elles la détestaient modérément et, pour le reste, s'en fichaient.
Mais elle portait douze ans de souvenirs dont elles ne savaient rien.
'... S'il fallait absolument choisir une membre, I-seol unnie ou Chan-young unnie, ce serait le moins pénible.'
Forcée de choisir laquelle des membres serait la plus supportable pour partager un espace, c'était entre Hyun I-seol et Baek Chan-young.
De toute façon, ce serait inconfortable quoi qu'il arrive.
Assise sans bouger, perdue dans ses pensées, Jia en arriva à la conclusion inévitable, sa vie ne s'était jamais pliée à ses souhaits, et s'arracha à sa rêverie.
La main qui se tendait vers la valise ouverte fit demi-tour et en rabattit le couvercle d'un coup sec.
Son cœur couvait des braises depuis le matin. Il réclamait du repos.
Elle céda, remit les bagages à plus tard et repoussa la valise.
Le week-end précédant l'emménagement au dortoir était un temps libre pour les stagiaires, et Jia envisageait de le passer à dormir d'une traite pour faire le plein d'énergie avant le tournage.
Une fois le tournage commencé, les nuits blanches iraient de soi. Il fallait qu'elle se repose tant qu'elle le pouvait.
Elle éteignit la lumière, et l'obscurité se répandit dans l'appartement.
Peu à peu, des formes émergèrent, contours et silhouettes se précisant à mesure que ses yeux s'habituaient.
Jia se tortilla pour passer du sol nu au matelas.
Elle sentit le poids frais de la couverture se refermer sur son corps et ferma les yeux de toutes ses forces.
C'est alors que cela arriva.
Un acouphène d'une familiarité si brutale qu'il semblait gravé dans ses os lui vrilla le conduit auditif.
Une fréquence régulière et bourdonnante, comme une radio réglée sur la mauvaise station. Ses yeux s'ouvrirent brusquement, et il était là : l'odieux rouleau écarlate, ondulant devant elle.
[La pénalité « Retour en arrière » a été appliquée.
Archive : 20XX.5.13.]
Une date qui lui semblait familière, sans qu'elle sache pourquoi.
Son cœur se mit à cogner d'instinct, envahissant son esprit jusqu'à ce qu'elle ne sente plus que lui.
Mais elle capitula presque aussitôt, en tâchant de refouler la panique.
'Avoir peur n'empêchera pas le Retour en arrière.
Très bien. Quel souvenir tu m'as apporté aujourd'hui ?'
Jia accepta son sort avec une résignation tranquille et ferma les yeux de toutes ses forces.
L'acouphène aigu se brouilla, s'estompa, et le monde obscur derrière ses paupières s'embrasa de blanc.
Le jour où elle avait fini par perdre l'usage de la parole avait creusé en elle une blessure qui ne guérirait jamais.
C'était une fraîche journée d'automne, la brise était douce.
Plus de huit ans après leurs débuts. À peu près au moment de la sortie de leur troisième album studio.
À cette époque, sa relation avec les membres ne ressemblait plus en rien à l'enfer de leurs premières années. La haine s'était consumée en quelque chose de tiède, et à sa manière, cette indifférence tiède tranchait plus froidement que la haine ne l'avait jamais fait.
Le festival universitaire, à l'inverse, où la ferveur de la jeunesse atteignait son comble, brûlait d'une chaleur insupportable.
Se tenir devant une foule l'étouffait encore, mais c'était une période qu'elle pouvait endurer.
Si la prestation de ce soir-là s'était terminée sans incident, elle aurait sans doute pu continuer à endurer.
Cela s'était produit pendant la dernière chanson.
L'enchaînement exact des événements restait flou dans sa mémoire.
La personne qui avait pris la scène d'assaut, renversé Jia et grimpé sur elle était quelqu'un qu'elle connaissait.
Une sasaeng, membre d'un groupe qui militait pour une formation « à huit membres » depuis la cinquième année environ. Une harceleuse, pour être plus exact.
Quelqu'un qui vouait une haine pathologique à Yoon Jia, en particulier.
La sasaeng avait un couteau.
Si la lame avait été pointée sur elle, Jia était certaine qu'elle n'aurait pas perdu sa voix.
La personne avait déversé sur elle un torrent de paroles, toutes les ignominies imaginables.
Puis, toujours à califourchon sur Jia, elle avait retourné le couteau contre elle-même.
Par chance, les gardes du corps déployés pour contenir la foule l'avaient maîtrisée avant qu'une vie soit en danger.
Malgré tout, cette nuit-là avait arraché quelque chose au plus profond de Yoon Jia.
Ce fut le moment où son langage, déjà sous assistance respiratoire, s'éteignit pour de bon.
« ... Hhhh. »
Un souffle rauque lui échappa, et Jia cligna rapidement des yeux.
Le monde obscur autour d'elle était flou.
Chaque fois qu'elle s'arrachait à l'image rémanente du passé, elle se retrouvait toujours au même endroit.
Assise sur une chaise, sur une scène.
D'ordinaire, le Retour en arrière se contentait de lui jeter une scène du passé au visage, sans plus. Ce soir, il l'avait forcée à revivre le souvenir tout en la plaçant elle-même sur la scène. C'était de mauvais augure.
Son corps se tortilla avant qu'elle puisse s'en empêcher.
Mais rien ne bougea.
Plus exactement, elle ne pouvait pas bouger.
Ses bras étaient ligotés aux accoudoirs, un de chaque côté. Sa taille était sanglée serré contre le dossier. Elle ne pouvait pas bouger d'un pouce.
Ses jambes, pareil.
'Pourquoi je suis attachée ?'
Les liens servaient en général à une seule chose : empêcher la fuite.
La fuite.
'Il va se passer quelque chose qui me donnera envie de fuir ?
Ma fuite est déjà impossible.'
Un pressentiment s'installa en elle : le Retour en arrière de ce soir allait se dérouler comme jamais auparavant.
À l'instant où elle se tordit contre les cordes rouges et étouffantes qui lui ligotaient tout le corps, elle sentit quelque chose lui goutter sur le sommet du crâne.
Un liquide qui s'infiltrait dans ses cheveux, enduisant son cuir chevelu d'une sensation rampante, étrangère.
L'effroi lui glissa le long de l'échine. Elle leva la tête, et un liquide tiède lui dégoulina sur le visage en épais filets.
Il lui piqua les yeux, les noya.
Sa bouche s'ouvrit tandis qu'elle levait les yeux, et le liquide chaud s'y engouffra, passa ses lèvres, coula sur sa langue.
L'arrière-goût cuivré qui lui forçait le nez et la bouche était sans équivoque.
Du sang.
... Ah.
Jia ferma les yeux de toutes ses forces sous la cascade écarlate.
Le liquide brûlant lui calcinait la peau et allumait une douleur fantôme qui flambait comme un feu de forêt.
Son regard se tourna vers le ciel, et les tendons sous la fine peau de sa gorge se tendirent.
Des veines bleues transparaissaient sous sa pâleur.
Et alors, enfin, elle comprit.
Le but du Retour en arrière n'avait jamais été simplement de lui montrer le passé.
C'était le prix du trait qu'elle maniait, et il lui ferait goûter cette souffrance de toutes les façons imaginables.
Le sang lui rampait sur le visage en épaisses traînées collantes et imbibait le tissu de ses vêtements.
Juste avant que le sang ne trempe jusqu'à son pantalon, un bruit jaillit des haut-parleurs de la scène : un hurlement de larsen assez fort pour lui déchirer les tympans.