Trois cents Elso, cela ne se range nulle part, si bien que l'aubergiste eut l'amabilité de leur fournir une simple bourse de toile. En pièces d'or, trois auraient suffi, mais ce qu'on lui avait remis, ce n'était que de l'argent, de bout en bout. Yefnen rassembla soigneusement les pièces et sortit.
Boris jeta un regard au profil de son frère, mais hésita, ne sachant comment le consoler.
Son frère n'affichait qu'une expression un peu amère, mais Boris n'était pas de ceux qui laissent échapper les émotions cachées en dessous. Il cherchait encore ses mots quand Yefnen prit soudain la parole d'une voix enjouée.
« Bon, maintenant qu'on a de l'argent, on va enfin pouvoir manger quelque chose ! Qu'est-ce qui te ferait plaisir ? Dis-moi ce que tu veux, je te l'achète. »
« ... »
Boris savait trop bien qu'ils n'avaient que trois cents Elso, et il comprenait parfaitement ce qu'on avait vendu pour les obtenir. Les mots avaient du mal à franchir ses lèvres. Ce n'était pas qu'il n'eût pas faim, mais quelque chose de bien plus profond lui rongeait la poitrine : un vide qu'il ne parvenait pas à supporter.
C'est pourquoi il posa la question qu'il s'était efforcé de ne pas poser.
« Grand frère... Quand est-ce que Père va nous contacter ? »
Les pas de Yefnen, qui ouvrait la marche avec une gaieté feinte, flanchèrent très légèrement. Pourtant, il se tourna bientôt vers son cadet et répondit.
« Ah, eh bien... Je suppose que ses blessures mettent plus longtemps à guérir que prévu. Il préfère sans doute nous retrouver une fois remis. »
C'était une réponse préparée d'avance. Boris voulut soutenir le regard de son frère, mais détourna aussitôt les yeux. Il avait aperçu quelque chose de brillant au coin des yeux de Yefnen.
« Je... vois. »
La tête basse, Boris se contenta d'acquiescer. Yefnen se retourna et reprit sa marche, la main droite enfoncée au fond de sa poche, serrant fort la bourse de toile pleine de pièces d'argent.
Cette nuit-là, ils dormirent à l'auberge.
Après un vrai repas le midi et un autre le soir, l'abondance de pièces d'argent avait déjà visiblement fondu. Boris se disait que du pain sec et de l'eau auraient suffi, mais il n'en dit rien, sachant combien son frère tenait à offrir mieux à son cadet.
Les deux frères se couchèrent dans des lits voisins et s'endormirent. Mais Boris fut de nouveau tourmenté par les cauchemars.
Cette fois, des mains lui saisissaient la poitrine et le secouaient violemment. Son souffle s'accélérait, les quintes de toux s'enchaînaient. Au moment où sa nuque, à force de se débattre, se cambra en arrière, il se réveilla en sursaut.
Un cri lui échappa malgré lui.
« Aaaaah ! »
La silhouette qui lui agrippait la poitrine n'était qu'une ombre noire. La terreur de son propre cri retomba vite, mais il comprit alors quelque chose de bien pire et se figea de stupeur.
C'était une silhouette familière. C'était son frère.
« G-grand frère... Pourquoi... »
Les mots n'y firent rien. Dans l'obscurité, on distinguait à peine le visage de Yefnen, qui projeta son cadet en travers du lit, puis lui enfonça son poing dans le ventre. C'était un geste que le Yefnen de tous les jours n'aurait jamais pu commettre, en aucune circonstance, pas même face à la mort.
« Ugh... »
Boris ressentit une douleur si vive que son esprit se brouilla, mais aucun autre cri ne sortit. Il n'était plus qu'un bâton ballotté de-ci de-là entre les mains de son frère.
Plus dévastateur encore que la souffrance physique était le choc qu'il subissait. Pourquoi ? Pourquoi son frère faisait-il cela ?
Résister était impossible pour un Boris de douze ans. Ce n'était pas une plaisanterie, ni du somnambulisme. Yefnen essayait réellement de tuer son petit frère, le poussant, l'agrippant et le frappant de toutes ses forces. S'il avait eu ne serait-ce qu'une dague à la main, Boris n'aurait pas survécu.
L'esprit de son frère avait-il chaviré ?
« Grand frère... Yef... nen... »
La voix de Boris sortit, ténue comme le bourdonnement d'un moustique. Yefnen se redressa alors et s'immobilisa, comme s'il cherchait quelque chose. À cet instant, Boris, terrifié, se souvint de l'existence de l'Épée d'hiver.
« Non, ça ne doit pas arriver ! »
Ce n'était pas l'envie de survivre qui le poussait, mais le besoin pressant d'épargner à son frère le choc d'une terrible erreur. Le corps couvert d'ecchymoses, il parvint, par miracle, à se relever d'un bond et jeta les deux bras autour de son frère pour l'étreindre.
Bien sûr, si Yefnen avait voulu le repousser, il aurait pu sans peine l'envoyer valser dans un coin. Mais à ce moment-là, l'intention meurtrière qui bouillonnait dans tout son corps s'évanouit d'un coup.
Quand Boris relâcha son frère devenu tout mou, celui-ci fit quelques pas en titubant, puis s'effondra sur son propre lit et perdit connaissance.
S'était-il endormi ?
Boris se leva et s'approcha prudemment de Yefnen. L'état de son frère ressemblait à celui de la nuit précédente. Son visage et ses membres étaient brûlants, et un souffle saccadé s'échappait de ses lèvres.
Boris retourna dans son lit. Effrayé, à vif, endolori jusqu'au bout des nerfs, il sentait son cœur battre la chamade sans parvenir à se calmer. Le sommeil lui était totalement inaccessible.
Une horreur dépassant même ses cauchemars venait de se produire. Il avait beau retourner la chose dans sa tête, la confusion régnait en maître.
Quel secret pouvait bien se cacher derrière tout cela ?
Ce n'est qu'au lever du jour que Boris sombra dans un sommeil agité, et à son réveil, Yefnen était déjà debout et habillé, assis au bord du lit, veillant sur son frère d'un air manifestement inquiet.
« Qu'est-ce qui ne va pas ? Je t'ai appelé plusieurs fois. Tu as fait un cauchemar ? »
« ... »
Boris fut incapable de parler. Dès que ses yeux se posèrent sur le visage de son frère, son cœur fit un violent bond. Le choc était si profond qu'il crut que son cœur allait lui sortir de la poitrine.
De peur que son expression ne le trahisse, Boris essaya précipitamment de se redresser, mais il laissa échapper un gémissement et retomba sur le matelas.
« Ugh... »
« Qu'est-ce qu'il y a ? Tu as mal quelque part ? »
En voyant le visage de Yefnen virer à l'inquiétude, Boris se rappela la silhouette de son frère la nuit dernière, rien qu'un contour sombre. Quelle expression avait-il alors ? Aucun des visages que Boris lui avait jamais vus ne semblait convenir à Yefnen en un tel moment.
« Non, ce n'est rien. Je suis juste... tombé du lit en dormant. »
Un mensonge inventé dans l'instant. Une fois prononcé, il parut la seule explication possible aux bleus qui parsemaient son corps. Yefnen prit un air incrédule.
« C'est bizarre, ça ne t'est jamais arrivé. Tu devais être épuisé. »
Les deux frères avaient d'ordinaire le sommeil léger. Yefnen aida Boris à se lever. Un instant, sa nuque et ses épaules hurlèrent de douleur, mais Boris l'endura en silence, sans se plaindre.
« On reste ici un jour de plus ? Tu as une mine affreuse. Tu as mal ailleurs ? »
Boris parvint à demander à mi-voix :
« Et toi... ça va ? »
« Moi ? »
Yefnen écarta les bras d'un air insouciant.
« Qu'est-ce que j'ai, moi ? Tu m'as déjà demandé la même chose hier. J'ai encore l'air malade, d'après toi ? »
Pourtant, le visage de Yefnen était plus creusé que la veille, comme si la fièvre le consumait.
Tandis qu'il s'habillait et descendait pour un petit déjeuner tardif, Boris se demanda sans fin ce qu'il devait dire à son frère. Au bout du compte, il ne dit rien. Il lui semblait que c'était une chose à ne pas faire.
Le soir où ils décidèrent de passer une journée de plus à l'auberge, Boris, couché dans son lit, guettait les signes de l'endormissement de son frère. Mais longtemps après, Yefnen ne montrait toujours aucun signe de sommeil.
Peu après, il se leva même tout à fait. Il arpenta la chambre pieds nus, puis prit lentement de profondes inspirations et dénoua ses épaules et ses bras. Boris sentit un frisson inexplicable le parcourir.
Mais à mesure que le temps passait, Boris comprit que son frère n'avait aucune intention de dormir.
Il essaya de tenir encore un peu, puis encore un peu, mais Boris finit par succomber au sommeil. Et cette fois, pour la première fois depuis longtemps, il se réveilla au matin.
« Grand frère, tu n'as pas dormi du tout, c'est ça ? »
En voyant Yefnen assis sur le lit, les yeux rougis, Boris parla d'une voix alarmée. Yefnen secoua la tête avec un sourire gêné.
« Non. Je me suis juste réveillé tôt, c'est tout. »
« Tu as l'air épuisé. »
C'était plus que de l'épuisement. Le visage de Yefnen portait les marques hagardes non pas seulement d'une nuit blanche, mais d'une nuit passée à lutter contre des pensées tourmentées.
« Allez, il faut qu'on bouge aujourd'hui. »
Ils quittèrent le Village sans nom. Leur destination, sans qu'ils se le disent, était l'endroit où se trouvait Janine.
Mais rien n'indiquait qu'ils pourraient vraiment y arriver, ni même qu'ils en avaient vraiment envie. Ils marchaient, simplement, comme si le fait d'aller quelque part était en soi le but.
Les pas de Yefnen se faisaient de plus en plus hésitants. Boris, lui aussi, avait longuement réfléchi. Quand il se décida enfin à parler, il était déjà près de midi.
« Grand frère, Père ne viendra pas, n'est-ce pas ? »
« Hein ? »
C'était une réponse presque indifférente, au regard du poids de la question. Un instant plus tard, en observant le visage de Yefnen, Boris comprit que son frère n'avait pas saisi ses paroles. Cela ne lui ressemblait pas du tout : il paraissait absent, éteint, comme si son esprit était entièrement ailleurs.
« Ah... »
Ce n'est qu'alors que Yefnen, saisissant la question, roula des yeux vides comme un homme errant dans un rêve. La réponse ne vint qu'après un long silence.
« Non... ce n'est pas ça... »
Une réponse qui sonnait presque comme une formalité. Rien à voir avec les efforts sincères qu'il déployait auparavant pour convaincre ou tromper son petit frère.
Boris s'arrêta de marcher.
« Grand frère, dis-moi la vérité. Je peux l'entendre. Qu'est-il arrivé à Père ? Oncle l'a capturé ? »
Yefnen s'arrêta à son tour. Il pressa ses deux mains contre ses tempes, comme si sa tête lui faisait mal, puis se laissa lentement glisser au sol. Il s'enveloppa la tête de ses bras et enfouit son visage contre ses genoux.
« Laisse-moi... juste un instant. »
Le ciel de cette fin d'été était aussi bleu qu'hier et avant-hier. La dernière pluie était tombée la nuit du soulèvement.
Peut-être pour cette raison, le souvenir de ce jour-là restait vif, comme s'il venait de le vivre. Les torches qui encerclaient le manoir Jineman, la forme effroyable de la créature invoquée, le monstre inconnu qu'il avait entrevu, assis seul au bord du lac, et même le cri plein de reproche de son frère quand il était apparu : tout cela restait d'une netteté de cristal.
Et c'était justement ce qui rendait la chose d'autant plus étrange. Tout le reste était si clair, alors pourquoi ses souvenirs, à partir d'un certain moment, n'étaient-ils plus qu'un écheveau embrouillé ?
Il y avait eu du brouillard. Yefnen y avait repensé un nombre incalculable de fois, mais il ne se rappelait que Père dressé face à Oncle dans le marais, lui-même dos à dos avec son petit frère, puis, sans qu'il sache pourquoi, sa propre chute au sol.
Qu'est-ce que cela avait bien pu être ?
Chaque fois qu'il tentait de percer ce souvenir, une peur terrible et un tremblement glacé jusqu'aux os s'emparaient de lui, lui serrant l'échine de leurs doigts gelés. Le vertige était si violent qu'il craignait que son esprit ne se brise s'il insistait.
Soudain, Yefnen releva la tête.
« Boris, viens ici et prends ça. »
Ce que Yefnen lui tendait, c'était l'Épée d'hiver, tirée de sa ceinture. Boris s'approcha sans comprendre et reçut la lame.
« Dégaine-la et fais un mouvement. »
« Maintenant ? »
Boris hésita un bref instant, puis recula de deux pas et dégaina l'épée.
À vrai dire, ce n'était pas facile. Il parvint à la sortir du fourreau, mais dès qu'il tendit le bras, son corps vacilla sous le poids. L'Épée d'hiver, bien que faite d'une matière inconnue plus légère que l'acier, restait redoutable.
« C'est encore trop pour toi... »
Yefnen se leva et vint se placer derrière lui pour soutenir le bras de Boris. Avec le bras de son frère qui le maintenait comme une attelle, tenir l'épée devint possible. Yefnen, les mains refermées sur les poignets de Boris, guida la lame en un lent arc de cercle dans l'air.
« Comme ça... »
Une lame éclatante qui s'étirait en arcs irisés, la lumière du jour effleurant son fil tranchant, et là, une lueur de souvenir qui semblait s'attarder pour l'éternité, sans jamais s'en aller...
La douce chaleur de son frère qui l'enveloppait. Son frère.
Sans s'en rendre compte, Boris murmurait dans un souffle. Ne t'en va pas, grand frère, ne t'en va pas.
Ne me laisse pas tout seul.