« Tout a commencé quand tu es tombée dans la rivière, paraît-il ? »
À la question d'Eides, Wermy se remémora cette époque.
C'était, parmi ceux qui lui restaient intacts, son deuxième plus ancien souvenir avec sa sœur.
Le plus ancien, bien sûr, était celui de leur rencontre.
… Qu'elle est belle.
Qu'une fille aussi belle puisse exister en ce monde, voilà ce qu'avait pensé Wermy.
Et elle était si gentille… Wermy n'avait jamais songé à se demander ce qu'Iora, à l'époque, pensait d'elle.
Elle était simplement heureuse qu'elle soit gentille avec elle, et elles jouaient ensemble.
En ce temps-là, il y avait encore la vieille nourrice, celle qui avait nourri la mère d'Iora.
Elle veillait sur les deux fillettes.
Oui : le deuxième souvenir, celui de la rivière, datait de juste après le départ de cette vieille nourrice.
Trop âgée, son corps ne suivait plus, disait-elle. Elle était partie à contrecœur, et avant de s'en aller, elle leur avait caressé la tête à toutes les deux.
« Restez bien amies, mes petites. »
Ce ne fut que deux mois plus tard, en plein hiver, qu'elles apprirent sa mort.
Wermy avait toujours aimé ramasser de jolies pierres. Le jour où elle tomba dans la rivière, elle était sortie en entraînant avec elle sa sœur et la nouvelle servante.
Elle avait repéré, sur la berge, une pierre à un endroit un peu difficile d'accès, et elle était allée la chercher.
Sa sœur avait voulu la retenir, c'était dangereux ; Wermy lui avait répondu que tout irait bien… et elle avait glissé.
Heureusement, l'eau était peu profonde, mais elle était trempée jusqu'aux os, et elle eut de la fièvre.
À demi consciente, elle entendit ses parents, à son chevet, accabler sa sœur : « C'est ta faute. »
« Non, grande sœur a essayé de m'arrêter », avait dit Wermy, mais on ne l'avait pas écoutée.
Et le visage de ses parents, entrevu à travers sa vue brouillée, la fit frissonner.
Leurs yeux riaient.
Comme s'ils avaient enfin trouvé un prétexte pour accabler et tourmenter sa sœur.
Leur visage exprimait la colère, mais, sans savoir pourquoi, Wermy comprenait qu'en eux-mêmes, ils affichaient un sourire de démon.
… Qui sont ces gens ?
Wermy avait eu l'impression que des démons inconnus avaient pris possession de ses parents.
Sa sœur, elle, ne faisait que baisser la tête, l'air triste, sans rien remarquer.
Lassés, sans doute, de la réprimander et de la frapper, les parents finirent par quitter la pièce.
Ensuite, toute la nuit, sa sœur la veilla avec la nouvelle petite servante.
Sa sœur si douce.
Sa sœur si courageuse.
« Pardon », murmurait-elle, alors que c'était sa joue à elle qui était rouge et douloureuse, là où Mère l'avait frappée.
… J'ai peur.
Wermy faisait semblant d'être en colère, comme pour se protéger, mais elle avait peur de ces parents qui la laissaient seule avec sa fièvre.
Peur que leur malveillance soit tournée vers Iora.
Ce souvenir en tête, Wermy laissa un mensonge franchir ses lèvres.
« Il était bien normal qu'on la gronde. C'est à cause de ma grande sœur que je suis tombée dans la rivière. »
« Ce n'est pas ce que dit la servante qu'Iora a amenée avec elle. »
La servante qui était avec elles ce jour-là.
Orea, de deux ans leur aînée, qui avait suivi sa sœur lorsque celle-ci était partie chez Eides.
À bien y penser, c'était aussi depuis ce jour-là que ses parents la traitaient si mal.
C'était pour cela que Wermy avait exigé d'eux qu'on en fasse la servante attitrée de sa sœur quand celle-ci avait été reléguée dans l'annexe.
À l'endroit où Eides avait tourné les yeux, derrière les barons, Orea s'avança sans bruit. Petit visage, cheveux noirs, elle regardait Wermy d'un œil tranquille.
Alors Wermy grimaça d'agacement.
« Tiens, Orea… Tu as raconté un tel mensonge ? »
« Ce n'est pas un mensonge, dame Wermy. Ce jour-là, vous êtes allée au bord de la rivière sans écouter Mademoiselle qui vous retenait, et vous êtes tombée toute seule. »
Wermy détourna les yeux de la servante, qui avait parlé d'une voix nette et assurée, et regarda Eides.
« Vous allez croire les paroles d'une servante aussi incapable ? Un homme tel que vous, sire Eides… »
Qu'éprouvait-il envers Wermy, qui persistait dans l'impolitesse de l'appeler par son prénom malgré les remontrances ?
Il n'en dit rien, et sembla décider de poursuivre.
« Et c'est ainsi que vous avez commencé à maltraiter Iora. Pour commencer, vous l'avez dépouillée de ses affaires, n'est-ce pas ? »
Et ce qui avait déclenché cela, c'était sans aucun doute Wermy.
Car la façon dont ses parents traitaient sa sœur empirait de jour en jour.
Cela avait commencé par lui confisquer ses affaires.
Un jour, Wermy avait dit à sa sœur, à propos du collier qui pendait à son cou : « Il est toujours aussi joli. »
Avant que sa sœur ait pu répondre quoi que ce soit, Mère avait déclaré :
« C'est vrai. Il irait sûrement mieux à Wermy. »
Wermy n'avait pas voulu dire cela.
Plus encore que Wermy, qui écarquillait les yeux, Iora avait blêmi.
Elle avait eu beau supplier, au bord des larmes, en expliquant que c'était un souvenir de sa mère, Mère n'avait rien voulu entendre.
Et le collier avait été remis à Wermy, stupéfaite.
« À partir d'aujourd'hui, il est à toi », lui avait-on dit, mais elle n'avait ressenti que de la révolte.
… Non. Il appartient à grande sœur.
Elle avait beau le penser, elle n'avait aucun mal à imaginer que, si elle le rendait à sa sœur, Mère se mettrait en colère et l'accuserait de l'avoir « volé ».
Alors, détournant les yeux de sa sœur si triste, elle avait emporté le collier dans sa chambre et l'avait rangé tout au fond de son coffret à trésors.
Un jour, quand elle serait grande, quand elle ne risquerait plus rien, elle le lui rendrait.
Les robes de sa sœur, et tout le reste, devinrent à partir de ce jour-là les affaires de Wermy.
Rendre les vêtements devenus trop petits n'aurait servi à rien, mais tout le reste, les petits objets, elle les avait tous, tous mis de côté.
… Et puis, le jour où sa sœur quitta la maison…
Parmi ces objets, Wermy prit ceux qui avaient de la valeur, ainsi que les bijoux achetés avec l'argent économisé, entre autres, sur la vente des robes devenues trop petites, et les glissa dans une petite bourse.
Sans oublier, bien sûr, le collier que la mère de sa sœur lui avait laissé.
Elle le confia discrètement à Orea et lui donna un ordre.
Avec le sourire le plus mauvais qu'elle put afficher : « Cache ça dans ses bagages, qu'on croie que ma grande sœur l'a volé. »
« Dépouillée ? N'est-ce pas plutôt ma grande sœur qui se conduit comme une voleuse ? »
Comme Wermy l'avait prévu, sa sœur portait aujourd'hui le collier de sa mère.
« Ce collier, c'est ma sœur elle-même qui me l'a donné, sire Eides. Alors pourquoi se trouve-t-il à son cou ? … Ne l'aurait-elle pas volé en quittant la maison ? »
Ces mots firent murmurer les nobles alentour.
Mais Eides les balaya d'un rire.
« Tous les bijoux qu'elle a apportés portaient une marque de propriété, dissimulée par un sort. Et toutes indiquaient le même nom : "Iora Ernest". »
À ces mots, les murmures redoublèrent.
Wermy serra les dents à les faire grincer et fronça les sourcils.
« Goldrey… ! »
Elle prononça, de façon bien appuyée, le nom de l'intendant.
Chaque fois qu'elle achetait des bijoux, elle l'emmenait avec elle.
Et lorsqu'elle faisait venir un joaillier à la maison, elle le gardait à ses côtés.
… Les noms des marques de propriété gravées sur ces bijoux, c'était pourtant Wermy elle-même qui les avait tous signés.
Elle l'avait fait pour laisser à sa sœur ne serait-ce qu'un peu de fortune.
Que les bijoux confiés à Orea portent tous le nom d'Iora n'avait donc rien d'étonnant.
Mais à voir l'attitude de Wermy, l'assistance penserait sûrement que « c'est l'intendant qui s'en est chargé ».
Et quand ils connaîtraient le procès qui allait suivre, ils ne diraient certainement pas de mal de lui.
Ils penseraient qu'un intendant fidèle avait agi pour l'héritière légitime du titre, que l'on maltraitait.
« Vouloir charger Iora d'un crime qu'elle n'a pas commis… C'est mesquin. Mais, mesquin comme tout le reste, c'est bâclé. »
Au sourire cruel d'Eides, Wermy répondit intérieurement par un sourire semblable, tout en baissant la tête d'un air dépité.
Le procès n'était pas terminé.
Car tout cela n'était vraiment qu'un avant-goût.