Le lendemain.
Juhyeok et moi arrivâmes enfin au studio, guidés par Dotorimuk.
« Bon. Vous pouvez vous installer là-bas. »
Dotorimuk m'indiqua l'endroit où attendre.
À part la manager que nous avions déjà croisée, il n'y avait personne dans le studio.
« Ah, bonjour. »
Elle se contenta d'un salut, rabattit vite sa casquette sur ses yeux et alla s'asseoir.
« Bonjour. Waouh... c'est spacieux. »
J'admirai le studio de Dotorimuk, équipé d'écrans gigantesques, d'une Capsule et d'un matériel de tournage hors de prix.
'Lui aussi, il gagne bien sa vie...'
À vrai dire, on ne pouvait pas qualifier Dotorimuk de numéro un incontesté parmi les streameurs généralistes.
Ses revenus semblaient pourtant étonnamment confortables.
'Combien peut bien gagner Bubble Gum, alors ?'
Tandis que je me faisais ces réflexions, Dotorimuk tripota la caméra et prit la parole.
« Je vais lancer le live, et on commencera par saluer les spectateurs à visage découvert. Ça vous va ? »
« Oui, bien sûr. »
« Parfait. J'allume. D'habitude, il y a trois ou quatre mille spectateurs au démarrage, alors tenez-vous prêt. »
« Entendu. »
Dotorimuk m'adressa un sourire rassurant.
Puis il frappa dans ses mains.
Clap.
L'écran du stream apparut sur le moniteur, et le live commença.
[Spectateurs actuels : 10 000]
Dix mille dès le départ.
'Waouh. C'est un record, non ?'
Plus du double de l'affluence habituelle au lancement. Un vrai record.
Cela voulait dire que le live du jour était très attendu.
« Yo. »
« Ohhh. »
« Salut salut »
« Bonjour tout le monde ! »
« MDRRR, je peux vraiment pas me retenir ! »
Fidèle à la réputation d'une grosse chaîne, le chat explosa à la seconde où le live démarra.
Le stream de Dotorimuk avait un générique d'ouverture.
Il servait à laisser aux gens le temps d'arriver.
Avec l'aisance du métier, il regarda la caméra et fit un test de micro.
« Un, deux, un, deux. Pas de larsen ? »
Quand Nayeon, assise en face, lui fit signe que tout allait bien, l'homme s'effaça et le streameur Dotorimuk entra en scène.
« Salut la compagnie~ »
Il salua avec naturel en parcourant les messages du chat.
« Allez, sors Amande ! Fais pas durer le suspense ! »
« On est pas venus pour toi. »
« MDRRR, salut l'Oppa aux glands ! »
« Doto ! »
« Bonjour ! »
« Doto doto ! »
« Amande ! Amande ! Amande ! »
À l'origine, tous les spectateurs de Dotorimuk ne connaissaient pas Amande. Je n'étais qu'un petit streameur à deux cents spectateurs.
Tout le monde m'avait découvert grâce à la vidéo teaser mise en ligne sur la chaîne Oltube.
Elle avait déjà dépassé les cent mille vues, et l'audience du live était en train de pulvériser les records de Dotorimuk.
[Spectateurs actuels : 33 000]
Dix minutes à peine après le début du live, le compteur affichait déjà le chiffre ahurissant de trente-trois mille.
'Waouh, sérieux ? À ce point-là ?'
Même Dotorimuk, face à un tel engouement, déglutit de nervosité.
« Hum. L'intérêt est pas une blague, hein. »
Il dit cela avec un léger sourire.
Les spectateurs n'en réclamèrent que plus fort qu'on me montre enfin.
Alors que le compteur approchait des quarante mille,
il se décida enfin.
« Bon. Entrez. »
Dotorimuk fit un geste dans ma direction.
J'avançai lentement depuis le fond de la pièce.
« Amande ! Amande ! Amande ! »
« Tadadaaam... »
« C'est vraiment Amande ? »
Comme je n'avais jamais montré mon visage autrement que sous l'avatar d'Amande, personne ne pouvait en être sûr.
Ils ne pouvaient que spéculer, même si la rumeur d'une collaboration avec Amande circulait déjà largement.
En plus, sans éclairage digne de ce nom, l'endroit était plongé dans le noir.
« Amande ! C'est un honneur de vous recevoir ! »
Fwoosh.
Un projecteur s'alluma sur moi. Ce n'est qu'alors que mon visage apparut nettement à l'écran.
« Ohhh. »
« Pourquoi il est aussi beau ! »
« Grosse déception. »
« Le pire streameur du monde. Amande... »
« Bon sang... un imposteur. »
« Je pensais que ce serait un gros noob... »
« Waouh... comment... il est trop beau. »
Les hommes étaient déçus, les femmes poussaient des cris de joie.
« Waouh. Il est beau, hein ? Moi aussi, la première fois que je l'ai vu, ça m'a choqué, vous savez ? »
Malgré le flot ininterrompu de compliments, je ne réagis pas particulièrement. J'étais habitué aux éloges depuis l'enfance.
Pas seulement sur mon talent au tir à l'arc : sur mon visage aussi.
« On commence par une interview, ou on attaque directement le jeu ? »
« 11111 »
« 2222 »
« 2222 »
« Le jeu, évidemment. »
« 22 »
« Allez, montre-nous un tir parfait MDRRR »
« Le jour du jugement pour Dotorimuk. »
« Franchement, je pourrais regarder son visage toute la journée... »
Dotorimuk hocha la tête d'un air magnanime.
« D'accord, d'accord. Tout le monde, un peu de tenue dans le chat, s'il vous plaît. Amande, vous voulez bien nous donner votre code d'optimisation de Capsule ? »
« ... ? »
Je ne répondis pas.
« Amande ? »
Je n'avais aucune idée de ce que c'était.
« Euh... c'est quoi, exactement, ce code d'optimisation... »
« Hein ? L'optimisation de la Capsule. Le calibrage qui l'ajuste à vos ondes cérébrales et à votre morphologie... »
Dotorimuk fit la tête la plus étrange qu'un être humain puisse afficher.
'C'est quoi ce... ? Vous me dites que vous avez joué sans optimisation... ?'
C'était inconcevable. Jouer sans, c'était techniquement possible, mais seulement pour des joueurs occasionnels qui y touchaient à peine.
« Tu connais pas l'optimisation ? »
« Le personnage, MDRRR »
« Sérieux... »
« C'est comme jouer dans le corps de quelqu'un d'autre »
« Sans optimisation, tu te fais déconnecter sans arrêt. »
« Attends, maintenant que tu le dis, il se faisait déconnecter à chaque mort. »
« Putain, donc il a vraiment fait tout ça sans optimisation ? »
Jouer sans optimisation, c'était comme porter en permanence un sac de sable de trente kilos sur le dos.
Signer de telles performances dans ces conditions faisait de moi un monstre.
« V-vous n'en avez vraiment pas ? »
« ... Non. »
J'acquiesçai à contrecœur.
Et, au loin, j'entendis Juhyeok se frapper le front en s'écriant : « Ah, mais c'est vrai ! »
***
Juhyeok Kim, qui écoutait la conversation entre Sanghyeon et Dotorimuk, sursauta.
Nayeon, la manager de Dotorimuk, pencha la tête, perplexe.
« Qu'est-ce qui se passe ? »
« ... Ah, mais c'est vrai ! »
Juhyeok n'entendit même pas la question de Nayeon et se prit la tête à deux mains.
Il se sentait sincèrement coupable envers Sanghyeon.
'Le gérant m'avait parlé d'une histoire d'optimisation corporelle... J'ai complètement oublié.'
À bien y réfléchir, cette optimisation semblait d'une importance capitale.
Et il avait oublié de transmettre l'information.
Il accourut aussitôt pour l'expliquer à Dotorimuk.
« Sanghyeon ne le sait vraiment pas. J'aurais dû le lui dire... »
Une fois toute l'histoire entendue, Dotorimuk resta abasourdi.
Il se tourna vers la caméra, l'air désemparé.
« Waouh... Je m'en veux sérieusement, là, tout le monde. »
Le chat se remplit surtout de spectateurs écrivant « C'est pas possible... ».
« Sanghyeon a acheté sa Capsule d'occasion... et il joue depuis le début sans même savoir ce qu'était cette optimisation. »
Quand on achète une Capsule d'occasion, l'optimisation ne se lance pas automatiquement.
Les derniers modèles détectent parfois un décalage trop important dans la synchronisation des données corporelles et lancent l'optimisation d'eux-mêmes, mais la Capsule de Sanghyeon était loin d'être récente.
« Attends, c'est pour ça qu'il se faisait éjecter, non ? »
Parmi les innombrables messages, l'un d'eux, visiblement écrit par un spectateur habituel de Sanghyeon, apparut.
« Éjecter ? »
Dotorimuk se tourna vers Sanghyeon.
« Ah... Oui. Quand je meurs, je me fais éjecter. »
« De Kingdom Age ? »
« Oui. »
Dotorimuk tomba des nues une fois de plus.
« Si vous vous faites éjecter à chaque mort, comment vous faites pour jouer à Kingdom Age ? »
La question n'était pas seulement celle de Dotorimuk : c'était celle de tous ceux qui ne suivaient pas régulièrement le stream de Sanghyeon.
« MDRRR »
« Kingdom Age, on y meurt à longueur de journée. »
« Éjecté autant de fois, il a pas le cerveau qui fond ? »
« MDRRR »
Mais ceux qui regardaient le stream de Sanghyeon savaient.
« Il a qu'à pas mourir MDRRR »
« En gros, il est jamais mort. Il se tire juste une flèche dans la tête et il meurt. »
« Morts par suicide. »
Sanghyeon n'était jamais mort une seule fois de la main d'un ennemi.
« Vous êtes vraiment un génie d'un tout autre calibre. »
« ... On dirait bien. »
J'avais l'habitude qu'on me traite de génie.
« Trop serein, sérieux MDR »
« Ça, c'est de l'assurance de pro MDR »
« MDRRR »
« Pour de vrai, on dirait qu'il y croit tout naturellement. »
Les spectateurs s'enthousiasmèrent devant ce spectacle. C'était exactement l'image du génie insolent qu'ils avaient croisée dans les médias et imaginée dans leur tête.
Sauf que je n'étais pas une invention : j'étais un génie en chair et en os.
'Ce type, c'est du vrai.'
Dotorimuk était impressionné par ce qu'il voyait.
J'étais remarquablement fait pour le stream.
Un talent exceptionnel, un personnage déjà bien campé, et, malgré mon jeune âge, une certaine aisance de vieux briscard dans ma façon d'aborder les gens.
« Alors, tout le monde. Vous n'êtes pas curieux ? De voir ce que donne Amande une fois optimisé !? »
« Grave MDR »
« Il peut faire encore mieux ? »
« Il va tirer avec 2 arcs à la fois ? MDR »
« Aucune idée MDR »
Les spectateurs étaient évidemment curieux. Que deviendrais-je après l'optimisation, alors que je me déplaçais déjà comme si je volais sans elle ?
« Alors suivez-moi. Je vais vous créer un code d'optimisation. »
Dotorimuk m'emmena vers la Capsule au fond de la pièce.
***
L'optimisation se termina étonnamment vite.
[Code d'optimisation Z-102938]
J'envoyai aussitôt par e-mail le numéro qu'on m'avait attribué, et il fut temps de lancer la partie.
Fwoosh.
Comme prévu, Dotorimuk apparut soudain dans l'espace virtuel.
« Vous êtes prêt. »
« Oui. »
« Alors, ça fait quoi, l'optimisation ? »
« Hmm... »
Je bougeai mon corps pour tester.
'C'est vraiment différent. Est-ce que c'était aussi léger, avant ?'
L'espace virtuel d'avant me satisfaisait déjà. Je l'avais trouvé presque identique à la réalité.
Mais là, c'était une sensation d'une tout autre dimension.
Mon corps paraissait bien plus léger que dans la réalité.
Non, plus léger que léger : il semblait avoir disparu.
'Comme si je n'avais plus de corps du tout...'
Je sentais vraiment que je me déplaçais par la seule force de ma conscience.
« Voilà donc à quoi ressemble vraiment l'espace virtuel. On dirait que je n'ai plus de corps. »
« Oui, exactement. C'est un monde où l'on se déplace par la seule conscience. L'optimisation a l'air d'avoir bien marché, non ? »
Dotorimuk afficha un large sourire en poursuivant le live.
« Tout le monde, qu'est-ce que vous en dites ? On va enfin voir si ce tir parfait existe vraiment, hein ? »
Les spectateurs réagirent vivement à son ton provocateur.
« Waouh ! Allez, droit dans la tombe ! »
« MDRRRR »
« Un truc pareil, ça existe pas !! »
« C'est reparti pour un tour... »
« C'est comme les expéditions vers le Nord de Zhuge Liang. »
Comme la plupart des spectateurs étaient ceux de Dotorimuk, ils ne croyaient même pas à l'existence du tir parfait. Tout le monde s'en donnait à cœur joie pour se moquer de lui.
'Est-ce que ça existe vraiment ?'
Même moi, qui devais en faire la démonstration, je n'arrivais pas à croire que le tir parfait existe.
« Allez, c'est partiii ! »
Ironie du sort, seul Dotorimuk croyait dur comme fer à l'existence du tir parfait, débordant d'assurance.
[Kingdom Age. Lancement.]